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Niech trwa opowiesc¢

Agnieszka Horodyska

fot. Martyna Woch

25 sierpnia w galerii Miejsce sztuki44 odbyto sie
spotkanie autorskie z Andrzejem Stasiukiem pod ty-
tutem ,W podrézy”. Dotyczyto wyprawy Stasiuka na
jego ulubiony i wcigz wotajacy go Wschéd. Rozmowe
poprowadzit Darek Foks.

Niektorych doswiadczen nie da sie opisaé, wiedzg
o tym zwtaszcza ci, ktorzy przezyli co$ na skra-
ju ,cztowieczenstwa”, co$ nieprzystajagcego do
codziennosci oséb, na ktérym im zalezy. Niektore
doswiadczenia zmieniaja tak bardzo, ze w ogéle traci
sie zdolno$¢ porozumienia ze Swiatem, ktéry kultura
objeta ciasno i moze nieodwotalnie. Tak byto z ludzmi,
ktérzy wracali z ,obozéw $mierci” - mogli mowic tylko
automatycznie, stowo po stowie, nie angazujac sie.
Inaczej moze jest z doswiadczeniami na skraju misty-
cyzmu, gdy, jak opowiadat Stasiuk, czeka sie na ob-
jawienie sie odpowiedzi, ktéra sie nie objawi. Jednak
jest moze w tym doswiadczeniu co$ ze swiadomego
odejscia, gdy chyba instynktownie przeczuwa sie,
ze cze$¢ prawdy mozna znalez¢ tylko obok sSwiata.
Moze z tego powodu pragnie sie powrotéw - zeby
przynie$¢ ludziom to, co jednak objawito sie,
oprowadzi¢ po korytarzach i pokazac rézne drzwi.

Méwit, ze nie jest podroéznikiem, nie jezdzi po to,
zeby pozna¢ nowe, ale zeby znalez¢ swoje, moze
dziecinstwo, zeby zobaczy¢, co zrobi mu podréz.
Na pytanie z widowni, czy nie traci przez to kontaktu

z zyciem innych ludzi, odpowiedziat, ze przeciez jest
tu i opowiada. Moze przesunie przez to o utamek mili-
metra nasze zycie, podczas gdy jego przesuneto sie
o tysigc utamkow. | to jest dobre.

Jak przesunie? Przez opowies$¢. Tworzy opowiesci,
bo tylko to ma sens. Pozwala przezywac podwdjnie
to, co jest z koniecznosci jedyne, bo innego swiata nie
bedzie. A co poza tym mozna robi¢ w perspektywie
wiecznosci? Predzej nic niz pomnazac rzeczy i zdarze-
nia. Konca opowiesci nigdy nie zna, czasami konczy
wbrew trwajacej historii. | ta niewiedza jest najlepsza
w pisaniu, jesli w ogole cos tam jest dobrego. ,To jak
zycie. | sie zyje”

Na wotanie ludzi z jego lewej strony, zeby sie do nich
odwrécit, stwierdzit, ze nie jest tu po to, zeby go
ogladac. Pokazat zdjecia. ,| jedziesz, jedziesz w te pust-
ke. Tu prawie nie ma ludzi. To jest cate zycie. Te Sciany
koloru gliny, nagie skaty... aw $rodku domu - wszystko
wbrew tej pustce, tyle koloréw. To sg wszystko tanie
materiaty, z Chin... Ale ludzie zyjag w tym ubdstwie
i sg szczesliwi. Babcia, ktéra ma czterdziescioro
wnuczat(?) i czterdziesci euro(?) emerytury mowi,
ze jest jak jest, ale wazne, ze nie ma wojny.’ | jeszcze
opowiesci - o psie, ksiezycu i taczce, obrazowoscia
doréwnujace zdjeciom.

O PSIE: W dzien jest czterdziesci stopni. Na stoncu
nie da sie wytrzymacd, a cien sie coraz bardziej zmniej-
sza. Pies, ktéry lezy pod domem coraz bardziej pod-
kurcza nogi, a w potudnie nie ma nic, zeby sie zastonic,
zadnego drzewa. Ludzie majg domy, a psy sg gtéwnie
bezpanskie.

O KSIEZYCU: Po dtugiej wyprawie, gdy byli catkiem
odwodnieni, dostali po dziesie¢ litrow wody, czyli
po pét wiadra. Gdy wylat na siebie te wode,
byt najszczesliwszy fizycznie jak mozna sobie
wyobrazi¢. A za matym okienkiem tazni, nad gérami
jak wycietymi z kartonu, unosit sie ksiezyc, prawie
w petni.

O TACZCE: Pewnego dnia ustyszat dziwny dzwiek,
ktérego za nic nie mégt dopasowac do znanych so-
bie rzeczy. A potem zauwazyt, ze to ktos$ pcha zwykia
blaszang taczke. | uSwiadamia sobie nagle, ze to po to
przyjechat, zeby ustysze¢ dzwiek, ktéry przeciez do-
brze zna.

Bo Stasiuka w podrézy nie interesuje to, co wttacza
ludziom w gtowy edukacja. Nie interesujg go ludzie
i nie interesuje edukacja. | tak wszystkiego nie pozna.
Jego znajoma w najwiekszej dziurze péjdzie do muze-
um. On szuka doswiadczenia, ktore sie nie powtorzy.
Ale czy mozna dograc te dwie rzeczywistosci w czto-
wieku, z ktérych jedna wyrywa sie do poszukiwan,
a druga zdaje relacje z odkry¢? Czy mozna by¢ zro-
zumianym i czy warto w ogole méwic? Czy ktos jesz-
cze rozpozna siebie w tak ciasnej przestrzeni jednost-
kowego postrzegania i doswiadczania? Czy warto
wracac? Moze nie mainnej drogi oprocz kota.



Przestuchanie 1

tribute to krzysiek
Marta Marciniak

wszystko powrdci, oto czasy niezapomniane,
tylko w ekranach zobaczymy twarze, moje
wtasne zagtebienia, ptytkie i niewyrazne

nic nie znam i nigdy nie chciatam
powtarzac, nie poznatam nazwisk
umieratam z potéwka stowa w ustach

i teraz znéw siedzimy kotem

i nie ma planet ktére dawno zapomniane
tylko ciezki wzrok na wtosy one okrazaja
szyje

sznurem

ijednaznas - to jestem ja,
ktora pokochasz swiat ci sie
zmieni w wielki kwiat i kwarc
srebrzysty

adrugaznas - to jestem ja,
ktoéra nienawis¢ gorzka kochata,
i jad mi sie sgczy z miekkich jak
woda oczu

atrzecia znas - to jestem ja,
zawarta w gorzkiej formule

i czwarta ta, ktérg znam,
ktora naucze jakos pokory

i serc ktére dokota i we mnie
tak tadne tak mocno chore

na nogach

Martyna Tomczyk

gdzies juz styszatam o zyciu w garsci i chwilach dla ciebie
kiedy zaprowadzite$ mnie do tych brzydkich kamienic

Nie szukaj drogi

Katarzyna Predotka

Solo stoteczek i w kafelkach Sciany.
Obok knajpy ktéra niejeden zna.

W abcugach dtugich trwa tu czekanie.
Ancug nie przyda sie nikomu z was.

Za bardzo kochates dzieci méj drogi.

Klawisz juz wigze dla ciebie sznur.

Nie wyjdziesz na wolnos¢ przez gtéwna brame
Tygrys juz ostrzy na ciebie swe kty.

tapy zbyt lepkie miates do kobiet.

Teraz do celi wtracili cie.

Bedziesz pamietat ich wszystkie twarze.
Krwawigce kolana przypomna je.

Zbyt mtody bytes, gdy na dolinie
pozyczates fanty, od pieknych dam;
Pazernos¢ byta twoja kochanka.
Stracites gtowe ztapali cie.

Bez majchra nigdy nie chodzit ulica.
Zapraszat go zawsze do kazdej z bram.
Razu pewnego za szybko go ponidst.

Sznyt majchra go zdradzit, na ciele jak znak.

Zawsze plan dziatat, wiec byt majetny.
Ryzyko nie byto dla niego gra.

Az wreszcie tysy zakapowat urke.
Posiedzi z faszonem dekade lub trzy.

Solo stoteczek i w kafelkach Sciany.
Obok knajpy ktéra niejeden zna.

W abcugach dtugich trwa tu czekanie.
Ancug nie przyda sie nikomu z was.

petnych twoich obietnic i jeszcze bardziej twojego rozczarowania
wtedy zdatam sobie sprawe ze sama jestem takg kamienica

niewiele zdziatam strzepie kartki w pogoni a moze jakbym sie modlita
bo moze jutro sie utozy w czerwonych szpilkach co wystukujg rytm
ciaggle nieokreslonego bo co mogtoby by¢ okreslone jesli nawet nie ty

srodowisko naturalne cierpi kolorowymi slajdami na kolejnych stronach

i zobacz jak niewiele nas to - tadna pani i tak sie usmiecha
bo ma niezawodny krem na zmarszczki i na konce Swiata

a ja chciatam tylko nowe jeansy



Alergiaiinne

Maksymilian Salski

Widziatem cie w ciemnym pokoju, jak stoisz nad
stotem, ktérego ledwie widoczne kontury oswietlaty
dwie swieczki. Btgkates sie wsrod mroku, ale to nie
on byt powodem twojego zagubienia. Twoj cien, ktory
ledwie istniat, byt bardziej ludzki niz ty sam. Wlokte$
sie do parapetu, siadates, wstawates i znowu siadates.
Patrzytes na mnie wzrokiem przepetnionym obtedem.
Twadj umyst maglowat pamied, ale chyba nie udato mu
sie rozpoznac kim jestem. Betkotate$ co$ o wolnosci
betkotem nie znajacym sprzeciwu. Zatrzymates sie
nad stotem. Szukate$ puszki, w ktorej cos jeszcze
zostato. Leciates to w tyt, to w przdd. Czekatem
az upadniesz, ale ty wciaz states. Wiaczytes muzyke.
Nigdy nie potrafites zasna¢, gdy w poblizu nic nie grato,
jakbys bat sie ciszy, a w ciszy najgtosniejsze jest su-
mienie. Cate szczescie bateria w laptopie byta bardzo
staba. Po trzech kawatkach lezate$ na ziemi przykryty
moze kocem, a moze dywanem. Jak zwykle czekatem
az zasniesz. Patrzytem, czy dajesz znaki zycia.
Czy twoja watta klatka piersiowa podnosi sie do gory
i opada, co oznaczato, ze twoje serce bije i przy do-
brych wiatrach dobije do rana, a wtedy wstaniesz
i bedziesz gotowy na kolejny dzien spod znaku Slepego
zautku.

Odwrécitem sie na bok i whitem twarz w nieznang
kanape. Nie mogtem zasngé, bo w nieznanym mi
pomieszczeniu u nie znanych ludzi, w nieznanej
miejscowosci oddalonejo setkikilometrow od naszego
rodzinnego domu, tazito piec¢ kotéw, na ktorych siersé
jestem uczulony. Lezatem z zamknietymi oczami, zat-
kanym nosem i charczacymi ptucami, zastanawiajac
sie, co ja tu wtasciwie robie. Czy przyjechatem tu po
to by ciebie pilnowac? Ja, mtodszy brat, ktérego zaw-
sze pouczasz. Czy przyjechatem zeby cie wyrwac
z natogu? Tak jak za pierwszym razem, gdy miatem
osiemnascie lat, w centrum Amsterdamu, fudzitem sie,
ze dzieki mnie przestaniesz pi¢, ze jak walne kilka ckli-
wych przeméwien, uniose gtos, pogroze, bo przeciez
jestemwiekszy isilniejszy, toty wdramatycznej scenie,
ze tzami w oczach i szeroko otwartg buzia, upuscisz na
ziemie ostatnig butelke najtanszego piwa. Wyzbytem
sie tych ztudzen. Tego, ze jestem wstanie cokolwiek
zmieni¢, naprowadzi¢ cie na dobra droge. Nie jestem
GPS’em uzdrowienia. Mapg przemiany. Drogowska-
zem trzezwosci. Nie jestem niczym, co miatoby
ci pomac. Wiec po co tu jestem? Z mitosci. Z tej brater-
skiej mitosci, ktéra jest nam nakazana, bo ptynie
w nas ta sama krew, prawie ta sama, bo przeciez mamy
innych ojcow? Z pewnoscig nie z powodu tej mitosci,
bo ja rzadko czuje. Zamiast niej mam w sobie poczucie
obowigzku by cie chroni¢, by by¢ tobie lojalny, by w ja-
kis$ sposéb dbac o ciebie. Czesto jest to uczucie, ktére
w siebie wmuszam. Szczegdlnie wtedy, gdy o pierwszej
W nocy wyciggasz gitare, podtaczasz ja do piecyka
i grasz, a raczej prébujesz gra¢, bo w rzeczywistosci
prezentujesz jedynie zatosne szarpanie strun, ktére
jak mniemam jest melodig twojej duszy. Grasz zeby

wypetnié pustke, ktéra w sobie nosisz, ale zapominasz,
ze jestes$ cztekopodobnym workiem bez dna. Mozesz
wpuszczaé w siebie setki dzwiekéw, mozesz wlewacé
w siebie litry piwa, a i tak nie wypetnisz tej nicosci.
Mozesz otaczac sie ludZzmi, ktérych na trzezwo ko-
chasz, a po pijaku nienawidzisz, bo po pijaku nie-
nawidzisz wszystkich, a najbardziej siebie. Niewiele
jest we mnie mitosci. Jej niewielkie poktady sg bloko-
wane przez zal, ztos¢ i nierzadko pogarde. Bo jak ina-
czej mozna patrze¢ na cztowieka, ktory na wtasne
zyczenie topi sie w wtasnej beznadziei. Sam sobie
odkreca kurek zatracenia i opada na dno w wannie
natogu. lle mozna patrzec¢ na tg sama czerwong twarz
z waziutkimi szparkami zamiast oczu, ledwie wido-
cznym, metnym spojrzeniem, ktore tylko czeka na
zaczepke, najlepiej stownga, bo tylko w stowach jestes
mocny. Natomiast czyny swiadcza o twojej stabosci.
Ile mozna stucha¢ o tym, ze jeste$ tu gdzie chcesz
by¢, ze nikt ci tu nie podskoczy, ze jak chca to moga
tu przychodzi¢ i prébowad, ale i tak nie dadzg rady.
Nigdy nie wiem kim s3 ci “oni”. Wyobrazam ich sobie
jako twoje demony. Paranoiczne wytwory zapitego
umystu, ktory w swej stabosci tworzy sobie wrogdw,
ktorych z tatwoscig moze pokonaé, a ktorzy nigdy sie
nie pojawia. Chodzisz wtedy od okna do okna i cze-
kasz az przyjda, ajajak zwykle czekam az sie potozysz,
bo boje sie, ze jak zasne przed toba, to cos sobie zro-
bisz albo gdzie$ znikniesz i moze nie bytoby to wcale
takie zte, ale wiem ze nigdy bym sobie nie wybaczyt,
ze do tego dopuscitem i moze wtasnie to jest ten
niewielki poktad mitosé, ktéra zabrania mi zostawié
ciebie samemu sobie.

Moze to jest tak, ze jestes w Osrodku Imienia Swietej
Beznadziei, a ja jestem wolontariuszem, ktéry ma
cie dogladac i mie¢ nadzieje, przede wszystkim duzo
nadziei, ze wyjdziesz ze swego nieszczescia i powro-
cisz do normalnego zycia. Tyle, ze we mnie jest cos,
co nazwatbym chtodng kalkulacja, a nie wiarg w to,
ze jako$ dasz sobie rade. Jestem raczej bezdusznym
maklerem na gietdzie cudéw i z przykroscia, lecz bez
zaskoczenia, stwierdzam, ze twoj kurs spada, ze w zas-
adzie to przebit juz wykres i ryje skalg o dno.

Wiec moze dla pieniedzy? Na koncu $wiata, w towa-
rzystwie dwoch alkoholikéw, z dala od ukochane;j.
Zapieprzac po dziesiec¢ godzin w zarze, za osiem euro
na godzine. To sie nie kalkuluje. Traci¢ zdrowie, zaréw-
no fizyczne jak i psychiczne. Stucha¢ codziennie tych
samych gadek, na dwa gtosy, z dwdch réznych stron.
Czu¢ sie jak schizofrenik w wesotym miasteczku.
Jak straznik na oddziale zamknietym. Raz na jakis czas
otwierac drzwi ze strachem, Ze pozbawione zycia ciato
bedzie dyndac na sznurze do prania. Nie. Tu raczej nie
chodzi o pieniadze.

A moze dlatego, ze jestem masochista, bo lubie
stuchac jak najebany wyliczasz swoich kumpli, ktérzy
juz nie zyja i moéwisz, ze tez chciatbys nie zy¢. A ja so-
bie przypominam te wszystkie razy gdy szukatem cie



nad jeziorem, bo przez telefon méwites matuli, swoim
zachlanym gtosem, zZe idziesz ptywad. Jak robitem
kilometry, bo wypity pojechates po kolejne browary,
a ja nie mogtem cie znalezé. Tyle Zze bél i strach nie
sprawia mi przyjemnosci, choé¢ z drugiej strony
ty jeste$ mi jednym i drugim, a jestem przy tobie.
Tylko dlaczego?

Bywaja dni, ze tej mitosci jest troche wiecej.
Jak dla odmiany wstaniesz prawa noga i nie powe-
drujesz prosto do lodéwki. Gdy mozna z toba
porozmawiaé, a nie tylko stuchaé pijackiego mono-
logu. Opowiadasz mi wtedy o tym jak dbasz o swoja
wolnos$¢. Gdzies na koncu $wiata, pracujac na czarno,
mieszkajac za darmo w spartanskich warunkach,
moéwisz jak gebko w dupie masz rzad, kapitalizm,
kredyty, podatki, wyzysk i catg reszte ludzkich spraw.
Jestes prawie wolnym duchem, bo gdyby nie namiast-
ka ojcowskiego instynktu, ktory kaze ci tozy¢ forse na
rodzine, mégtbys z anarchig na koszulce i krzemieniem
w plecaku zwiedzac caty swiat. Tyle, ze twoja wolnos$¢
jest tak pozorna jak prawdziwe jest twoje picie.

A moze ze wzgledu na twojg dzikos$¢? Moze chce
sie przekonac¢ do czego jeste$ zdolny? Moze jestem

tu ku przestrodze, bo przeciez ptynie w nas ta sama
krew i jest we mnie czastka ciebie. Moze musze
zobaczy¢ twéj upadek by wiedzie¢ kim stac sie nie
moge?

Przeciez ty pod poduszka trzymasz néz. Antyczny
sztylet, ktéry dostates od druida Deliriusa. Odgani-
asz nim demony trzezwosci. Jestem ciekawy ile razy
zasztyletowate$ swojego bytego terapeute, ktéry
nawiedza cie we $nie i przypomina krok po kroku
jak wyglada wyjscie z natogu. lle razy zabites swoja
corke, ktéra choé jeszcze nieSwiadoma, wolataby mieé
trzeZzwego tate. lle razy zabite$ swoja kobiete, ktora
by¢ moze wrécitaby do ciebie po raz kolejny gdybys
przestat pi¢. lle razy zabites naszg mame, ktéra mar-
twisie o ciebie, czego jestes Swiadomy i ta Swiadomosé
przeszkadza ci w piciu dlatego pijesz jeszcze wiecej.
Jestem ciekawy ile razy zabite$ mnie. Jestem ciekawy
jak czerwone s3 twoje sny.

Po raz setny zmieniam pozycje. Kanapa jest za krétka.
Na nogach mam buty, gotowy do ucieczki. Nie moge
oddychaé, za to stysze twoje chrapanie. Nie $pie
izastanawiam sie, czy to przezciebie, czy przez alergie.
Przewracam sie na bok i mysle- co ja tu robie?

Fakultet z zycia wtasnego

Mateusz Grzeszczuk

= S

fot. Pawet teczuk

Mateusz Grzeszczuk: Opowiadat Pan o historii swo-
jej podrézy do Kirgistanu. Byty emocje, zdjecia, opisy,
ale czy jest cos, co zyskat Pan prywatnie, nauczyt sie
od tych ludzi?

Andrzej Stasiuk: Nie jezdze tam po nauke. Po co po
nig wyruszac¢? Szukaé nauczycieli? Obserwacja, ucze-
stnictwo w zyciu, nawet fragmentaryczne, jest czyms,
co Cie ksztatci, rozwija. Nie badZmy fanami nauki.
To sie odbywa nawielu poziomach, naodczuwaniu, lek-
kim przesunieciu Swiadomosci, na wiekszej pokorze.
Nigdy nie jest tak, ze cztowiek gdziekolwiek pojedzie,
to moze liczy¢ na to, ze kto$ mu zrobi fakultet z “Zycia
wtasnego”. Wydaje mi sie, ze to powierzchowne
myslenie.

MG.: Pomimo tego ich historie, problemy mogty
sprawi¢, ze my sami zaczynamy pochyla¢ sie nad
wtasnym zyciem, rozczulacé sie.

As.: Znam swoje wady doskonale i nie potrzebuje
jecha¢ do Kirgistanu, zeby sie w nich utwierdzic.
($miech). Jade bo lubie patrzec¢ na $wiat, bo to sprawia
mi przyjemnos¢. Samo jego istnienie. Po to wtasnie
wyruszam. Jestem egoista. Nie podrdézuje, po to,
aby nauczy¢ sie zmieniad, ale tylko dlatego, ze przy-
nosi mi to rados¢. Nawet wtedy, kiedy mam chorobe
wysokosciowg i sraczke. Dla mnie rados¢ jest tez
czyms trudnym.

MG.: Radoscig mogto by¢ dla Pana odkrywanie mie-
jsc, ktore przypominatyby te z wiasnego dziecinstwa.
Dato sie je odnalez¢?

As.:. W Azji centralnej krajobraz goni krajobraz,
ona jest samym krajobrazem. Jest nieskonczenie
piekna, dziwna, gdzies obca naszemu doswiadczeniu.
To nie zdjecie, kadr, czy sekunda. Krajobraz sktada
sie chociazby z zapachu, doswiadczenia, zmeczenia,
wtasnej sytuacji emocjonalne;j.

MG.: Intymnos¢, pustka, ktora doswiadcza Pan
w Polsce, nabiera zupetnie innego znaczenia wiele
kilometréw dalej?

As.: Pustka jest fajna, bo rodza sie w niej mysli,
doswiadczenia, refleksje. Tamta pustka jest
rzeczywiscie ogromna, dla mnie w piekny sposéb ufor-
mowana. Pustka uzyskuje wyrazisto$¢ najwyrazist-
szej rzeczywistosci. Wie Pan, ja nie potrafie mowié
o swoich doswiadczeniach. Ja tylko doswiadczam...
MG.: Dziekuje serdecznie za poswiecong chwile!



Samotnosc

Aldona Keklak

Samotnos¢. Zagubienie. Moze nawet poczucie winy.
Z catg pewnoscig uczucie pustki. Nie wiem tylko czy
spowodowana jest ona brakiem osob, ktére jak sobie
niedawno uswiadomitem, byty moim domem, moja
rodzing. Moze to zwykta tesknota za przezyciami,
ktore kilka lat temu zmienity nie tylko mnie, ale takze
miejsce, w ktérym prébowatem utozy¢ swoje nowe
zycie. Czasami mysle, ze zagtada gatunku ludzkiego
wcale nie byta najlepsza rzeczg jaka nas spotkata.
Zyliémy w ukryciu przez ponad trzy tysiaclecia i wte-
dy nikt z nas nie odwazytby sie nigdy marzy¢ o tym,
ze cate te lady, krainy bedg tylko dla nas. Teraz stojac
samotnie we mgle, na wzgorzu, w $réd trwa pokry-
tych poranng rosg rozwazam powrét. Prawde méwiac
mysle o tym juz od roku. Od dtuzszego czasu ogarnia
mnie niesamowite uczucie nostalgii. Spogladam w doét.
Morze wydaje sie by¢ jeszcze bardziej niespokoj-
ne niz zazwyczaj, ale podoba mi sie jego dzwiek.
Szum fal rozbijajacy sie o skaty. Od kilku dni zanosi sie
nadeszcz, ktéry jak dotad sie nie pojawit. Nieubtaganie
zbliza sie jesien, a wraz z jej nadejsciem odzywajg
wszystkie wspomnienia, ktére jak dotad spowite byty

fot. Pawet teczuk

mgta. Musze wréci¢ stawi¢ czota temu, czego naj-
bardziej sie boje - bolesnej prawdzie. W miescie zbliza
sie karnawat, zapewne wszyscy przybeds. A moze tyl-
ko ja okazatem sie tchorzem? Zamykam oczy i widze
Wrzosowe Wzgodrze, niewielkg miescine, ktora do
niedawna stanowita caty modj swiat. Przypominam
sobie o przytulnych chatkach pokrytych bluszczem
lub o niezwyktych patacach czy tez zamkach
nalezacych do szlachetnych rodéw, wrzosowych
tagkach otaczajacych miasto z kazdej strony, muszlach,
ktére razem z Rosie zbieraliSmy podczas morskich
odptywow. Czuje zapachy, ktére ptyna z cukierni pani
Bitter, aromat kawy przyrzadzanej codziennie przez
nasza gosposie Matylde, Smiechy wydobywajace sie
z gospody u Barneya. Zdecydowanie nadeszta pora
na to, by wsigs¢ w pociag i ruszy¢ do domu. Musze
z nimi porozmawia¢. Wprawdzie konfrontacja z kims
kogo kochasz nigdy nie jest tatwa, szczegdlnie biorac
pod uwage to, ze kazdy jest z innej bajki, a Twoja byta
narzeczona jest prawdziwa wiedzma. Wybija godzina
zero. Pociag rusza ze stacji. Juz nie ma odwrotu.




Kiosk

Alicja Sawicka

Chciatbym mie¢ kiosk. W kiosku pracowac i miec
go. Prywatng inicjatywe uprawiaé. Ale kluczowa nie
jest sama inicjatywa, tylko ten kiosk wtasnie. KIOSK.
Budka. To wazne. Nie marzy mi sie kiosk-sklep,
do ktérego klient wtazi i sie panoszy. Wlezie, brudu
z butami naniesie, gazety poprzektada, zrobi burdel
w gumach do zucia. Nie. Sie bedzie rozgladat,
zastanawiat, wahat, decyzje zmieniat. Nie. Budkatoma
by¢. Do budki klient podchodzi i wie, ze musi wiedzie¢,
co chce. Nie ma czasu, nie ma czasu na grzebanie
w plastikowych zapalniczkach, bo ulica, bo gtosno,
bo kolejka, bo $nieg. Albo deszcz. Wiec trzeba
wiedzie¢. Wiec taki klient wie. Pochodzi, kupuje,
odchodzi. Czasem nawet reszte w pospiechu zostawi,
bo mu autobus z przystanku ucieka. Koniec.

A ja siedze w $rodku. W budce. Ja. Sam. Ja-ten-sam
(bo niewystawiony na bodZce zewnetrznej
rzeczywistosci) i Ja-sam (bo sam jeden). Kiosk
staje sie w ten sposdb przedtuzeniem mojej jazni.
Kiosk - emanacja. | jednoczesnie - chroni. Oddziela.
Separuje. Kiosk - pancerz.

Taki kiosk mam w marzeniu. Ze siedze w nim (w $ro-
dku) i przez to jakby bardziej w-sobie-samym siedze.
Jestem na maksa uwewnetrzniony. Solipsyzm abso-
lutny. Ludzie s3 na maksa zredukowani. | swiat jest
na maksa zredukowany. Nie ma go prawie. Jest kiosk.

fot. Patryk Stanisz

Moje zycie jest proste. M6j rozwdj intelektualno
-duchowy wyznaczajg kolejne kolekcje wyborczej.
Jem kanapki z zottym serem (na $niadanie). | z szynka
(na obiad). Kolacje zjadam po powrocie do domu.
Ale raczej rzadko, bo sie nie chce, bo trzeba wstac
o piatej rano, do pracy - bo kiosk.

Nic mnie nie pociaga, nic nie kusi. Nie mam potrzeb.
Nie chodze do kina, bo nie musze. Recenzje sobie
poczytam. Do teatru nie chodze, bo ,Dialogu” kio-
ski od dawna nie sprzedaja. Nie wiem, co to teatr.
Wspominam czasem spektakle Warlikowskiego,
Jarzyny czy Lupy. Tych z czaséw zanim nastata era
kiosku. Ale nie interesujg mnie ,ci nowi”, ,ci mtodsi”.
Nie musze nadazaé. Nie musze sie orientowac.
Nie musze wiedzie¢, co oznaczajg stowa ,lado”, ,plan”,
spardontotu”. Do czego sie odnosza. Muzycznie - tyl-
ko mejnstrim. Czasem jakas opera z cd. Ale tylko,
jezeli wesota.

Segreguje bilety. Wedtug cen. Wedtug koloréw.
Wedtug wtasnego upodobania. Moéwie: ,nie ma
eleméw”. Chociaz sa. Bo taki mam kaprys. Wywieszam
kartke ,zaraz wracam” i ide na spacer. Albo nie wra-
cam. Znikam. A on zostaje. Kiosk. Nikt o mnie sie pyta,
nikt sie nie martwi. Po jakim$ czasie zostaje uznany
za zaginionego. Bankruta. Dezertera. Zdrajce. Cokol-
wiek. Niewazne. Wazne, Ze on jest. Zostaje. Kiosk.
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(dla kapeli metalowej)
Jaro Gawlik

stonice juz zaszto nad piastowska
kogut nie pieje, $winia tez

ktos$ na asfalcie znalazt kilka tusek
cho¢ wojna dawno odeszta precz

ref.:

wracaj zotnierzu mam dla ciebie prace
musisz po sobie posprzatac ten dym
wez przy okazji kilka ciat na taczce
choc ciggle nie wiadomo kto jest kim

w oknach juz swiecg po kryjomu
po katach mitos¢ rozpetzta sie
szczury w piwnicy zagryzty odziez
ktos znalazt pocisk w biaty dzien

ksiezyc sie schowat za zastong

méwie ci wszystko co chciatbym ci rzec
patrzysz na mnie z opuszczong gtowa
za chwile co$ miedzy nami urwie sie

Tol

KTO Takomn?

fot. Szymon Piasta

Listopad

Tadeusz Rubik

wynajatem nowa perspektywe
dla ciebie pozrzucatem liscie
popatrz, wszystko jest mozliwe
i wszystko na twoje przyjscie
ptaki posadzitem na drzewach
wiem, ze nie lubisz dzwiekow
wiec zaden z nich nie zaspiewa
przyjdz, jeszcze nie ma $niegu

kochajmy sie w listopadzie

nie tylko my bedziemy odstonieci
zrzuémy ubrania na liscie

nie bgj sie, listopad nie rodzi dzieci

ajeslinie lubisz wron

przerzuce je wszystkie do parkow
kochajmy sie poki trzymamy pion
i miasto nie przypomina wraku

kochajmy sie w listopadzie

nie tylko my bedziemy odstonieci
zrzuémy ubrania na liscie

nie bgj sie, listopad nie rodzi dzieci

storice wzejdzie na godzine
wiem, ze bardzo ci szkodzi

nie lubitas, kiedy wschodzito
dla ciebie wiec szybko zachodzi

kochajmy sie w listopadzie

nie tylko my bedziemy odstonieci
zrzuémy ubrania na liscie

nie bgj sie, listopad nie rodzi dzieci

wynajatem nowa perspektywe
dla ciebie pozrzucatem liscie
popatrz, wszystko jest mozliwe
i wszystko na twoje przyjscie
przyjdz, ulice sg przejezdne
stonce zaszto za bloki

robi sie coraz ciemniej

przyjdz do mnie w srodku nocy



Nie uciektem

Maksymilian Salski

Mowie swojemu rozmoéwcy, Januszowi Rudnickiemu,
ze chciatbym z nim porozmawia¢ o buncie,
bo o literaturze juz jest sporo z nim wywiadéw
i o wulgaryzmach tez, a i o dupach pewnie by sie co$
znalazto, wiec moze taki temat. Po czym przechodze
dalej i méwie, ze u mnie w rodzinnym gronie jak sie
nie wie jak zagai¢ rozmowe to sie méwi- ,opowiedz
jak pierwszy raz z domu uciektes”. Wiec pierwsze
pytanie jest wtasnie takie:

Maksymilian Salski.: Opowie Pan jak pierwszy raz
z domu uciekt?

Janusz Rudnicki.: Nie uciektem.

MS.: Dlatego, ze byto za dobrze, czy nie byto gdzie
uciekac?

JR.: Dobrze byto. Byto za normalnie. Mama byta
zupetnie do rany przytéz. W ogdle nas nie pilnowata.
Doszto do takiego paradoksu, ze na podwoérku wszys-
cy rodzice wotali swoje dzieci do domu o dwudziestej
pierwszej czy dwudziestej drugiej, a nas mama nie
wotata , bo wychodzita z zatozenia, ze mozemy robié
co chcemy. Nam byto z tego powodu gtupio, ze stoimy
z bratem jak te palanty jako ostatni i nikt nas nie wota.
W ktéryms$ momencie juz chciatem, zeby ona nam
kazata cos zrobi¢, wraca¢ do domu, zebym sie czut jak
innedzieci.Dombytzupetnienormalny.Dopierowszko-
le Sredniej zaczatem sie buntowac.

MS.: Co byto powodemtego buntuijak onsie objawiat?
JR.:Czerwoniitennieszczesny PRL.Szybko zaczelismy
robi¢ Kabaret, ktory potem przeistoczyt sie w te-
atr polityczny. Nie byto tatwo plu¢ na nich ze sceny.
Przyszedt sierpien, rozwigzaliSmy teatr i zatozylismy
biuletyn solidarnosci.

MS.: To byto kiedys, a teraz. Czy jest sie przeciwko
czemu - komu buntowac?

JR.: Dzisiaj wszystko juz mozna. Wszystko jest albo
wszystko juz byto. Nieprzystojnie jest marudzi¢ na
kosciot. W polityce, wbrew pozorom, wszystko nor-
malnie. Wy macie troche przejebane, bo macie tuk,

Herbalife

Mateusz Grzeszczuk

Pozostaty z nas tylko fusy, gdzie$ jeszcze
pachniato, ktos postukat tyzeczkg o kubek.

Zlew. Niezreczno$¢. Scieci na dnie, styszymy,
ze ktos bardzo chce wiedzie¢ jak to boli,

ale ktos$ parzy z torebki, my sie $miejemy,

tak po prostu, bez szans, uSmiechamy sie sobie.

Wegetuje z nami cukier i to jest tragedia,
bo to pierwsza tyzeczka, wsypana w nasze usta.

strzaty, a nie macie tarczy. Nawet patrzac na FAME,
ktéra teraz ma zupetni inny charakter. Kiedys FAMA
byta polityczna, tam byt bunt, byty manifestacje,
pochody. Teraz to jest bardziej rodzaj happeningu,
nic wiecej.

MS.: Moze wtasnie dlatego, ze mamy za dobrze.

JR.: Ale tak powinno by¢. Jakis bunt kazdy sobie zna-
jdzie. W rodzinie sie bedziecie buntowaé. Mnie sie
teraz lepiej zyje niz dawniej. Scigali nas, patowali, su-
kami wozili do pierdla na cztery osiem, wypuszcza-
li albo nie. Zony sie zamartwiaty na $mieré. Dzieci
sie darty ,gdzie tata!?”. Nie zyczytbym wam tamtych
czaséw. tazic¢ na plaze, wypic piwo, cos zrobi¢ od czasu
do czasu. Tak jest lepiej.

fot. Ola Nykowska




RESET-TRZY

Mateusz Grzeszczuk

I. Apeiron

Jezdzitem na tamtym matym rowerze, bytem naiwny -
puszczali mnie bez trzymanki, a to byta zapowiedz
skoku, pierwszego upadku. Pdzniej tylko sie batem,
caty czas wracatem do ziemi, jak do matej tabliczki
na cmentarzu, kiedy bez trzymanki puszczali mnie
ku ziemi, szeptatem apokata

stasis.

Il. Arche

Ta kobieta nosi moje zalgzki, pojecia, czasami drzy

od fikcji mamy wiersze, od kocham rozsadek. Mixtape,
mysle jak zwierze, mam sie jak cztowiek. Ta kobieta,
nosi stowa zza mojego jezyka. A mamy inne choroby,
inne zgtoski co obwachuja. Popiot.

[l Splitting

Ten bedzie moim lepszym palcem. A to gorszy zab,

W przysztosci puszcze przez niego wszystkie pospdlstwa,
gnijace ztote rybki. Z kazdego t6zka plecy z godzin
odwiedzin, gotowe na rower i kobiety. To bedzie méj nowy

mdzg, ciato, mdj nowy strup. Nowy cmentarz. A ty kiedy
ostatnio zrobites cos po raz pierwszy?
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