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To byt taki okres radosnej

amatorszczyzny

Monika Btaszczak

fot. Martyna Woch

Monika Btaszczak: Jak wygladat poczatek lat
dziewiecdziesigtych w Warszawie?

Krzysztof Varga: Lata dziewieddziesigte, wiadomo,
jaki$ tam jaki$ ferment, zmiana systemu przede
wszystkim. Z tego co pamietam duza zmiana, ktéra
polegata na tym, ze moi koledzy, z ktérymi chodzitem
na piwo i jezdzitem na wakacje stawali sie dyrekto-
rami z dnia na dzien. Jakimi$ waznymi urzednikami
w firmach. Caty myk z moim pokoleniem polegat
na tym, ze w osiemdziesigtym dziewigtym roku
dostalismy prezent od losu, otworzyty sie przed nami
jakie$ niebywate mozliwosci. Chcieli nas wszedzie.
Ja witasnie wyladowatem w Gazecie Wyborczej
(przyp. aut) wtedy. Przede wszystkim wspomi-
nam te lata, jako czas jakiego$ chaosu kompletnego.
Jesli chodzi o literature to dopiero rok dzie-
wiecdziesiaty drugi, trzeci to byt taki poczatek jakiej$
zmiany. Wtedy wszyscy oczekiwali, ze po zmianie sys-
temu powinna pojawic sie jakas nowa literatura, nowe
pokolenie, ktére wszystko zmieni i otworzy nowy
rozdziat, opisze te zmiane. To nie do konca zostato
spetnione oczywiscie i kluczowym momentem byt
rok dziewiecdziesiaty drugi bodajze, kiedy pojawita
sie pierwsza tak zwana fioletowa seria Brulionu, czyli

tomiki wierszy Swietlickiego, Sendeckiego, Podsiadty,
cojeszcze Robert Tekieli robit, kiedy byt w miare blisko
rzeczywistosci. A pdzniej przyszli Ci nowi autorzy
w rodzaju wtasnie Stasiuka czy Tokarczuk, pojawito sie
hasto matych ojczyzn. Generalnie réznica miedzy lata-
mi dziewiec¢dziesigtymi a dzisiejszym dniem polega na
tym, ze wtedy odbywata sie jakas debata i dyskusja
na temat literatury. Wtedy w gtéwnych dziennikach
i tygodnikach dyskutowano na temat nowej literatury
i nowych ksiazek, nowych autoréw, powaznie sie o to
spierano. Dzisiaj widze, ze zyjemy w czasach przede
wszystkim internetowo-telewizyjnych, gdzie kazdy
news zyje tylko jeden dzien, a poza tym media nie sa
zainteresowane generalnie kultura. Uwazaja, ze to
jest nudne. Mi najbardziej po prostu brakuje powaznej
rozmowy o literaturze. W Polsce. Dzisiaj.

MB: Pytam o tamte czasy, dlatego ze bytes autorem
wraz z Pawtem Duninem - Wasowiczem dwéch
waznych dla éwczesnej literatury pozycji: ksigzki
»Parnas Bis. Stownik literatury polskiej urodzonejpo
1960 roku” (1995) oraz, tu dotaczyt do was Jarostaw
Klejnocki, antologii ,Macie swoich poetéw. Liryka pol-
ska urodzona po 1960 roku” (1996). Jestes w stanie
poréwnad tamtg literature z tg pisang dzisiaj?

KV: Nie poréwnuje, bo moja dzisiejsza wiedza na
temat najnowszej literatury jest o wiele ubozsza.
Wtedy sie w tym krecitem. Wtedy pisma literackie
miaty pewna pozycje. Wszyscy wtedy czytali$my
pisma literackie, dzi$ nikt nie czyta pism literackich,
bo po co. Tak naprawde, wtedy byto trudniej wydaé
ksiazke, a dzisiaj wydac ksigzke jest stosunkowo
prosto. Jesli chodzi o te ksigzki to nie miatem ich
w reku od 15 lat pewnie, ale gdybym miat wzigé
je do reki teraz to podejrzewam, ze 90% tych nazwisk,
ktére tam wstepuja dzisiaj albo nie istnieje albo nie
odgrywa zadnej roli albo jest kompletnie na margin-
esie. Ale to jest normalne, ze zawsze z ttumu ratuja sie
tylko jednostki. One jakos tam s3 gtosniejsze pdznie;j.
Dzisiaj przede wszystkim literatura zostata na pew-
no zepchnieta do jakiegos getta, do swojego $wiata,
tak mi sie wydaje, w przeciwienstwie do tamtych
czasOw. Nie chce marudzi¢, wiesz, ze wtedy byto
lepiej, bo ja nie méwie, ze byto lepiej, ale byto jako$ tak
interesujaco, dla mnie. Ale przede wszystkim ja bytem
mtodszy, interesowatem sie tym. Dzisiaj przyznam
szczerze, ze ja nie czuje takiego jakiegos przymusu,
zeby sledzi¢ wszystko, co jest nowe. Zwtaszcza, ze sam
zajmuje sie swoimi sprawami i coraz chetniej wracam
do klasykéw i juz nie mam czegos takiego, moze jest
to przywilej mtodosci, ze czytasz wszystko, co wpad-
nie Ci w rece. Dzi$ bardzo selektywnie podchodze do
ksiazek. Jezeli biore jaka$ ksiazke i po 50 stronach
ona mi sie nie podoba, to odktadam. Kiedys czytatem
do konica, bo uwazatem, ze no nie, jak zaczatem
czyta¢ to uczciwosé¢ wymaga tego, zeby skoriczyc.



Dzisiaj tego nie musze robi¢, zwtaszcza, ze ja nie jest-
em tak naprawde krytykiem literackim. Mi sie zdarza
pisa¢ recenzje, ale zawodowo sie tym nie zajmuje.
Pisze felietony i swoje ksigzki. Gdybym, mowiac
cynicznie, czytat wytacznie to, co sie ukazuje, to nie
miatbym czasu sam pisac.

MB: Wracajac do wczesnych lat dziewiecdziesigtych,
gdzie$ wtedy zdarzyto Ci sie pracowa¢ w domu kul-
tury.

KV: Tak. Wylagdowatem w domu kultury na staréwce
w Warszawie (przyp. aut. SDK), dlatego, ze méj ko-
lega, wtedy byt poczatkujacym poeta, udzielat sie
w tym domu kultury, a wtedy byt jeszcze przymus
tak zwanych praktyk robotniczych. Studenci, przed
pierwszym rokiem studiéw musieli i$¢ na miesigc do
jakiejs$ fabryki. Fabryki zaréwek, proszku do prania czy
FSO na Zeraniu. Dzieki mojemu koledze zahaczylismy
sie w domu kultury na praktykach robotniczych,
jako pracownicy fizyczni. No i wtedy zobaczytem,
to bytakoncéwka lat osiemdziesiagtych, ten umierajacy,
odchodzacy uktad starych poetycki gwiazdoréw
PRLu, ktorych dzisiaj nikt nie pamieta. To byto dla mnie
interesujace, a ciekawie byto tam jeszcze dlatego,
bo pojawit sie pdzniej Jacek Podsiadto, ktéry zaczat
wydawac serie poetycka, tomiki wierszy na ksero.
Tojeszcze byty czas, kiedy byta cenzura. Byto cos takie-
go, ze albo trzeba byto i$¢ do cenzury z tymi tomikami
wierszy albo mozna byto wydawac ksiazki na prawach
rekopisu, czyli do 99 egzemplarzy. TtukliSmy wiec na
ksero jakies$ tomiki wierszy w liczbie 99 egzemplarzy.
To byt jeszcze czas, gdy byty art ziny na przyktad,
fan ziny, czyli to byt czas eksplozji ksero. W ogdle,
wszystko mozna byto kserowad. Nie byto sieci, wiec
to byta generalnie dziatalnos$¢ partyzancka, ale dosy¢
zabawna. Ja mysle, ze tam bardzo wazng postacig
w pewnym momencie byt wtasnie Jacek Podsiadto,
z ktorym razem pracowalismy, bo on przede wszyst-
kim odkurzyt kilku troche zapomnianych poetow
i zaczat wydawac im tomiki.

MB: Czy tam tez gdzies$ jest twdj tomik?

KV: Ja nigdy nie pisatem wierszy, ani jednego.
Jamiatem swiadomosc tego po prostu chyba, dziekuje
za to Opatrznosci, ze nie mam talentu i nie powinie-
nem pisac¢ wierszy. Tak, nie mam czuja do tego. Zaw-
sze wiedziatem, ze proza to bedzie to, czym sie zajme,
anie poezja.

MB: Wydawaliscie tez wtedy czasopismo literackie
,Krzywe Koto Literatury”.

KV: To byto pismo wydawane na ksero. Proste,
w formacie A5 zdaje sie, czyli dosy¢ duze. Amatorskie
pismo, paru géwniarzy. Nie mam specjalnie jakiego$
sentymentu, no to taki etap w zyciu po prostu. Przede
wszystkim fajne to, ze byt tam dyrektorem Sebastian
Lenart, ktory nam na to wszystko pozwalat. Dat nam
pokdj i kserokopiarke, siedzibe.

MB: Ktéry to byt rok doktadnie?

KV: Jatam pojawitem sie w osiemdziesigtym siédmym,
wiec to byta sama koncowka lat osiemdziesigtych, sam
poczatek lat dziewieédziesigtych. No, ale oczywiscie,
to tez nie mogto wiecznie trwac, bo wiadomo, ze nawet
w latach dziewiecdziesigtych trudno sobie wyobrazié
pismo wydawane na ksero, prawda. Zupetnie bez

sensu, wiec to byt taki okres radosnej amatorszczyzny.
No i oczywiscie jakiego$ tam takiego entuzjazmu,
ze robimy fajne rzeczy. Ale traktuje to w tej chwili tyl-
ko jako jaki$ krotki etap w swoim zyciu, nic wiece;j.
MB: Specjalnie wydaliscie tylko 99 numeréw tego
pisma?

KV: Nie pamietam w tej chwili ile doktadnie tego
wyszto. To byt miesiecznik. Tam sie udzielat jeszcze
moj kolega Jacek Lewinson, ktory dzisiaj jest bardzo
powaznym przedstawicielem wydawnictw. On mnie
tam wiasciwie $ciggnat. No, a pdzniej to wiadomo,
wypadto sie jakos. W tej chwili to jakby w pewnym
sensie kontynuuja Beata Gula i Tomek Switalski
z ,Kryzysu” (przyp. aut. Brygada Kryzys). Oni to ciagle
ciggng, ale dla mnie to jest kompletna przesztosc
juz. Ja poszedtem do gazety pracowac i zaczynatem
pisa¢ recenzje ksigzek, pdzniej bytem redaktorem.
Spedzitem tam bardzo duzo czasu. A dzisiaj to jest
dawno miniony etap mojego zycia

MB: Ale Twoj debiut jeszcze zostat wydany w Staro-
miejskim Domu Kultury.

KV: Tak. Cienka ksigzeczka pod kretynskim, pretens-
jonalnym tytutem ,Pijany aniot na skrzyzowaniu ulic”,
Matko Boska. Miatem taki plan, by wysledzi¢ wszystk-
ie egzemplarze i spali¢, zniszczy¢. Wiesz, my mielismy
wtedy pewng tatwos¢ wydawania ksigzek. To byto
proste. Akurat nie byto na ksero, ale jako$ tam naktad
1000 egzemplarzy, zaprzyjazniona drukarnia, szara
oktadka, tylko z tytutem i nazwiskiem. To byto proste.
Nikt specjalnie tego nie redagowat nawet. Ja miatem
jakas sieczke w moézgu zupetng, wtedy. Nie ma, o czym
moéwié. Gdybym mogt to bym po prostu wykreslit ten
tytut ze wszystkich mozliwych miejsc. Tak, ale tego
sie nie da, bo niestety jest Internet. | mozna do tego
dotrzec jakos. Natomiast nie traktuje tego powaznie.
No takie tam sobie jakies opowiadanka po prostu
mniej lub bardziej gtupie, mniej lub bardziej preten-
sjonalne. W ogoéle sie dzi$ z tym nie identyfikuje. No,
ale kazdy jako$ tak zaczynat.

MB: A jak patrzysz na rynek zinébw tamtych czasow?
KV: Napisatem prace magisterska o art zinach. Gene-
ralnie erupcja art zinéw byta bardzo fajna, ale wigzata
sie ztym, ze nagle ksero stato sie dostepne, aw sposob
naturalny umarto w momencie, kiedy pojawit sie In-
ternet. To byta taka forma przej$ciowa ztotych czasow
kserokopiarek, ktére staty sie nagle takim cudownym
narzedziem, ze mozna byto powielac rézne swoje wyt-
wory i wybryki. Ten caty ruch artzinowski byto fajny
i zabawny, ale kto z tego zostat? Nikt z tego nie zostat.
W pewnym sensie Jacek Podsiadto tam krazyt, dlate-
go ze on tam publikowat swoje wiersze gdzie sie dato,
wiec publikowat w tych art zinach, ale tak naprawde
Ci ludzie, ktérzy wydawali art ziny i zajmowali sie
ta radosng amatorska twodrczoscia, spotykali sie na
jakichs zjazdach artzinowcéw, wymieniali sie miedzy
sobg te pisma, ktére rozsytali poczta, to byto super,
ale na dtuzsza mete to kompletnie nie przektadato sie
na literature, tak naprawde. No gdzie$ fajny epizod,
no bo fajny epizod zwigzany po prostu z tworczoscig
amatorska, takg radosng, entuzjastyczna taka.

MB: Wiec kiedy zaczat sie profesjonalista Krzysztof
Varga?



KV: Nie wiem. Mysle, ze jako$s w latach
dziewieddziesigtych. Dla mnie waznym momentem
byto to, ze wyladowatem w Wydawnictwie Czarne,
pod koniec lat dziewieddziesiagtych. Dziewieédziesiaty
siodmy, 6smy to jest poczatek moich konszachtéw
z tym wydawnictwem, ktére wtedy sie rozkrecato
dopiero. Stowo profesjonalista brzmi troche tak jak
kurde cynik, taki zawodowiec, wiesz.

MB: A nie jest troszeczke tak?

KV: Nie nie jest tak, znaczy, jakby to powiedzie¢,
kazdy autor musi sie w pewnym momencie
sprofesjonalizowacd i zaczaé podchodzi¢ do swojej lite-
ratury troche bardziej na zimno, no ale nie znaczy,
ze Zle. Przede wszystkim trzeba zaczaé zauwazad
swoje btedy, swoje wtopy, zaczac siebie czytad
uwaznie, méwic ,no stary co to za betkot”, a nie po
prostu pisa¢ pisa¢ w jakims podnieceniu po prostu
i od razu publikowa¢ wszystko co gorace, co sie uda,
bo to naprawde na dtuzsza mete nie ma zadnego sen-
su.

MB: Czy masz wrazenie, ze stajesz sie troche bardziej
gorzki?

KV: Jasne, w pewnym wieku, to znaczy zawsze, jak-
by przekraczasz pewng jaka$ smuge cienia i stajesz
sie bardziej osobg lekko zgorzkniata. To jest dobre,
tak, dlatego, ze daje Ci pewien dystans do réznych
rzeczy. Ja na przyktad kariere stawnego felietonisty

Borntubiluzer

Aleksandra Cztonka

Krzysztof Varga
Tequila

Wydawnictwo Czarne
Wotowiec, 2010

Refleksje nad trumng przyjaciela. Pieknie.

Raczej pod trumna, bo musisz jg niesé. | to jest gorsze
niz ta cata smier¢. | zycie. Razem wziete.

Pierwsze dwie strony i myslisz nie wytrzymam. kapiesz
oddech na poczatku pierwszego zdania i wypuszczasz
dopiero gdzies w potowie ksigzki. Bo wiesz, ze juz tak
bedzie. Do korica. Meczaco. Nie wytrzymasz. Ale nie.
Dajesz rade. Wiesz o co chodzi. Ze to tak bedzie.

Zblizasz sie do konca i niczego sie juz nie spodziewasz.
Nic sie nie stanie. Nic sie nie dzieje. | to jest lepsze niz
to wszystko. Razem wziete.

rozpoczatem dopiero po czterdziestce i to jest bardzo
dobre, dlatego Ze statem sie juz na tyle odpowiednio
troche wredny i lekko zgorzkniaty, w pozytywnym
sensie tego stowa. Ja nie chciatbym siebie ogladac,
jako entuzjastycznego, podnieconego czterdziesto
parolatka. Bytbym kuriozalng postacia jakas, zatosna
zupetnie. Poza tym zyskujesz takg Swiadomosc, ze tak
naprawde pisanie to jest samotne, bardzo samotna
dziatalno$é. Oranie pola ugoru i kamieni. To nie jest
tak, ze po prostu co$ se tam napiszesz, bo masz natch-
nienie i opublikujesz to i w ogble wow, ale fajnie i zna-
jomi Ci tam zalakuja. Nie, kurde, nie, siedzisz sama
ipiszeszisiezmagaszztgliteratura.Ztymswoim pisan-
iem, ztym, ze Ci co$ nie wychodzi, a czasami jest fajnie,
a czasami jest niefajnie. Jestes sama ze sobg, znaczy
sie nie ma drugiej tak samotnej twérczosci jak pisanie.
Bo jak krecisz filmy to krecisz je z cata ekipa, jak ro-
bisz teatr to tez ludzmi, jak masz zespét to masz pare
0sO6b w tym zespole, a przede wszystkim nagrywasz
piosenke i wychodzisz na scene i od razu masz odzew.
Jak piszesz powies¢ to siedzisz sama przez rok sama
ze sobg po prostu i targaja toba, wiesz, rézne sprzec-
zZne uczucia, i to takie, ze czasami wydaje Ci sie,
ze to jest bardzo fajne, a czasami myslisz Boze, ale to
jest, nie to jest fatalne zupetnie. Wiec nie da sie juz
by¢ zupetnie, kiedy juz sie powaznie pisze, wesotym
rock’n’rolowcem i zabawowym chtopcem do korica.

Anarchy in the UKR

Piotr Oprzqdek

Serhij Zadan

Anarchy in the UKR
Wydawnictwo Czarne
Wotowiec, 2007

Lektura Anarchy in the UKR przypomina grzebanie
w ztomie. Po przebrnieciu przez catos$é czytelnik zos-
taje z gtowa obolatg od przerzucania zbednych stéw.
Jednak ze zwatdéw trzeszczacych monologéw udato
mu sie wygrzeba¢ kupke nostalgiczno-groteskow-
ych anegdot i trafnych spostrzezen zdatnych do
wmontowania w wysokiej klasy literackg maszyne.
Przez chwile z satysfakcjg spoglada na zdobycz,
a gdy uswiadamia sobie swoje potozenie, w mgnie-
niu oka rzednie mu mina. Prawdopodobnie po cichu
rzuca kurwami. No bo po co byto to wszystko? Zadna
z czesci, mimo ze obiecujaca, nie jest kompletna, a on,
biedny szperacz, nic z tym zrobi¢ nie moze. Pozostaje
mu tylko schowac je w pamiec i nosi¢ ze sobg, az sie
pokruszg i w koricu pogubia.



Stac sie adwokatem diabta

Mateusz Grzeszczuk

fot. Martyna Woch

Mateusz Grzeszczuk: W trakcie pobytu w Stanach
Zjednoczonych spotkata Pani wiele osoéb, ktére nie
zawsze od poczatku do korica przekonani byli o idei
budowania nowe;j historii Road 66. Zastanawiam sie,
czy miata Pani $wiadomos¢, ze odgrywata Pani role
pewnego mentora, budowata motywacje do dziatania,
po czesci obnazataich z uczud.

Dorota Warakomska: Czy miatam tego swiadomosc¢?
Tak, miatam. Ludzie, ktérych spotkatam na Drodze
66, mnie bardzo zainspirowali. Otworzyli mi oczy
na wiele sytuacji, na wiele rzeczy z ktérych nie do
konca zdawatam sobie sprawe. Z tego, ze bardzo
wazne jest to, zeby wiedzie¢ czego sie chce. Uwazam,
ze skoro sama potrzebowatam tadnych kilku lat,
aby sie tego dowiedzie¢, to powinnam dzieli¢ sie
ta wiedza. Nie uwazam, ze to obnazanie tajemnic,
wewnetrznych przemyslen. Mozemy uznaé to wrecz
za pewnego rodzaju misje. Poréwnujac Polakow
i Amerykanow widze, jak wiele mozemy zmieni¢ w so-
bie i dla siebie, w naszych lokalnych spotecznosciach,
wzorujac sie na tym, co robig ludzie w Stanach Zjed-
noczonych.

MG.: Mnogos¢ miejsc, duza ilo$¢ ludzi, pewnych sytu-
acji. Czy w takiej historii mozemy moéwic¢ o jakim$
przywiagzaniu sie do ludzi...

DW.: Spedzitam w sumie pét roku na Drodze 66
i nie jest tak, ze spotykatam kogos na pie¢ minut.
Poznawatam tych ludzi dogtebnie, niektérzy opowi-
adali swoje historie po raz pierwszy w zyciu. Mowili,
ze to jest niezwykte, ze sie tak otwieraja, chcg mowic

o pewnych sprawach. By¢ moze dlatego, ze zadawatam
im rézne pytania, gtdwnie o ich uczucia, przemyslenia,
a moze dlatego, ze stuchatam, nie przerywatam,
bo to bardzo czesto deprymuje. Jezeli pada zbyt
wiele szczegétowych pytan, cztowiek nie zawsze jest
chetny do odpowiedzi. Przyznam, ze bardzo wiele
0sOb sie na mnie otworzyto i byto to bardzo ciekawe
doswiadczenie dla mnie. Przez lata pracy w telewizji
bytam zorientowana na szybkiego newsa, a na Drodze
66 przewazyto nastawienie na cztowieka. Za kazdym
razem jak kogokolwiek spotkatam, chciatam go nie ty-
Iko pozna¢, ale i zrozumieé. Nie tylko dowiedzie¢ sie
o nim jak najwiecej, ale zrozumieé, co powodowato,
ze podjat taka decyzje a nie inng. Dlaczego miesz-
ka w tym miejscu, co sprawia, ze czuje sie tak z nim
zwigzany. W kraju, w ktérym tatwosé przeprowadza-
nia sie, mobilnos¢ jest chyba najwieksza na swiecie,
bo Zaden Amerykanin nie ma problemu z porzuceniem
swojego dotychczasowego lokum, jesli pojawia sie
mozliwos$¢ lepszej pracy. W 3 minuty sprzedajg dom
i dobytek, jadg w drugie miejsce i zaczynajg wszystko
od nowa. Jest to dosy¢ powszechnie, a wtasnie tam
miatam okazje spotkaé takich ludzi, ktérzy chcieli mi
co$ o sobie opowiedzied, a ja stuchajac i zadajac im
pytania, rozumiatam, ze oni sg wazni takze dla mnie,
aich historie sg niezwykle przejmujace.
MG.:Chrzedcijanskie Branson, miejsca w ktérych
catkiem niedawno istniata segregacja na czarnych
i biatych, albo mozna byto kupi¢ cztowieka,
réznorodnos¢ subkultur. Jak dostosowac sie do tak
wielu miejsc, czesto ambiwalentnych, skrajnych.
Czy to wymagato duzego wysitku?
DW.: Na tym polega piekno pracy dziennikarza,
ze umie spojrze¢ na wszystko rzeczowo i z boku,
bez wzgledu na to, czy mu sie to podoba czy nie.
Choc oczywiscie ton, w ktérym opowiadam o Branson,
oddaje méj stosunek do tego miejsca i do obecnej
tam przesady. Wtasnie na tym polega dziennikarska
praca, zeby traktowac ludzi w réwny sposob, aby by¢
roéwnie rzeczowym i rownie obiektywnym w stosunku
do wszystkich 0séb i tematow. Zeby umie¢ stac sie
adwokatem diabta, to znaczy schowaé swoje poglady
i przekonania, umie¢ stanag¢ po drugiej stronie, wejs¢
w buty drugiej osoby, wejs¢ w jego skére. Dla mnie jest
duza umiejetnos¢, duzy plus pracy dziennikarskie;j.
MG.:Takg historie mogag zepsu¢ sprawy techni-
czne, bowiem wiaczenie dyktafonu mogto catkowicie
zmienic ton i sposéb rozmowy.
DW.: Nie zdarzyto sie, aby ludzie w trakcie rozmowy
zmieniali swoje nastawienie. Nie nagrywatam
wiekszosci rozméw, najczesdciej robitam notatki
w notesie, tak po “amerykansku”. Z niektérymi bohat-
erami nagrywatam rozmowy, ale wtedy zaznaczatam,
ze moge wywiad wykorzystaé takze w prasie.
Rozmawiajac z ludzmi, czy to w podrdzy, czy w knaj-
pie - caty czas notowatam. Istotne byty dwa aspekty,
zdradzajac szczegdty kuchni pisarskiej. Po pierwsze -



jak tylko wsiadatam do samochodu, bratam dyktafon
i méwitam wszystko, co miatam w gtowie, nagrywatam
sama siebie, méwiac, jak sie czutam na spotkaniu,
aby odda¢ atmosfere, jak ten cztowiek wygladat etc.
A gdy tylko dojezdzatam do motelu, to wyciggatam lap-
topa i staratam sie jak najwiecej spisywac na biezaco.
Raz mi sie zdarzyto przesiedzie¢ tak w motelu trzy dni,
bo miatam ogrom przemyslen, ktére musiatam z sie-
bie wylaé. Czutam, Ze nie moge ruszy¢ z tego miejsca,
poki tego wszystkiego nie spisze.

MG.:Przyjaciele z Ameryki prosili o ksigzke? Moze
anglojezyczna wersja?

DW.: No wtasnie mysle bardzo powaznie, zeby zrobié
ttumaczenie. Ostatnio bytam na Zachodnim wybrzezu
w USA i pojechatam do Bagdad Cafe (Kalifornia),
tadnych kilka godzin jazdy od Los Angeles. Pojechatam
do bohaterki mojej ksiazki i wreczytam jej efekt pracy:
co prawda nic nie zrozumiesz, ale tu jest o Tobie, tu jest
rozdziat, tu sg zdjecia. Byta bardzo wzruszona.
MG.:Nazywano Panig w dziecinstwie “Piekielnym
Piotrusiem”, a to dlatego, ze nie mogta Pani usiedzie¢
na jednym miejscu. Moze nowy kraj, nowe miejsce,
nowa droga, moze ta w Podlasiu?

DW.: Moze! Wie Pan, to jest bardzo dobry pomyst.
Mam pomyst na reportaze zwigzane z Ameryka.
Wydaje mi sie, ze Polska jest o tyle fajna, co niedo-
ceniana. Taka ksigzke mozna byto napisa¢ w Polsce,
ale wymagatoby to...Hmmm... Duzej dozy dobrej woli
ze strony autora. Dlaczego o tym moéwie? Amerykanie
w ogodle nie majg problemu z wystapieniami publicz-
nymi, rozmawianiu z ludZmi. Umiejg powiedzieé
o tym, co byto dobre, zte, potrafig na to spojrzeé rze-
czowo. W Polsce jest tak, ze kiedy przyjedzie dzien-
nikarz, to ludzie inaczej sie ubierajg, inaczej myslg,
inaczej zachowuja. W naszym narodzie ludzie czesciej

zachowuija sie na pokaz. Postaw sie, a zastaw sie. Poza
tym, standardem narodowym jest narzekanie. Duzo
sity wewnetrznej potrzeba, by opowies¢ o losach Po-
lakéw nie toczyta sie w samych czarnych kolorach.
MG.:Pracowata Pani w telewizji, to moze pojawita
sie mys$l, zeby zamiast dyktafonu, notesu, spakowacd
kamere?

DW.: Nie moge jednoczes$nie przeprowadzaé wywi-
adu i go nagrywaé, a zabranie ze sobg operatora z pro-
fesjonalnym sprzetem, bytyby ogromnie kosztowne.
Pét roku spedzone na Drodze 66 byto najwieksza
inwestycjg w moim zyciu. Pojechatam tam za wtasne
pieniadze i wiem, ze to nie ma szansy sie zwrécicé.
Ale po prostu zainwestowatam w siebie. Z przy-
jemnoscia jednak kiedys wréce na Droge, by zrobi¢
reportaz telewizyjny.

MG.:Pojawit sie jaki$ chwilowy kryzys, ekstremalna
sytuacja, zastanowienie: Dorota, po co Ci ta podréz?
DW.: Anirazu nie miatam takiej mysli. Nie traktowatam
tej wyprawy jako obowigzek. Ekstremalne byto to,
ze pierwszy raz nie miatam grafiku, terminarza i to
byto niesamowite. Wszyscy moi znajomi nie mogli
sie nadziwic¢, ze nie mam nic uméwionego. Prébowali
ze mnie wycisng¢, gdzie bede spata, gdzie bede tego
i tego dnia. Odpowiadatam, Ze nie mam pojecia, a oni
oczywiscie patrzyli zadziwieni. To nie byto w moim
stylu, poniewaz zawsze wszystko miatam pouktadane,
brakowato spontanicznosci. Wtasnie z tego wzgledu
byto to ekstremalne.

MG.:Dziekuje serdecznie za rozmowe, przestanie,
dla wielu oséb motywujace. Dziekuje za pobyt na
FAMIE.

DW.: Bardzo dziekuje, byto bardzo mito. FAMA jest
super!

trzeba sie ciagle zegnac

Marta Marciniak

robito sie wszystko co chciate$ a my nic nie wiedzielismy
o rzeczach matych i wielkich o rzeczach wstecz i w przéd
ateraz zajmujesz sie czyms innym na pewno wazniejszym

strzelaning, przelewaniem, rzadzeniem

nic nam do tego
to tylko $niegi przelatujg nad nami jak pozegnania

z ktérych nic nie pamietam bo przeciez pozegnan nie byto

ty robite$ wszystko co on chciat jak $niezne dni i godziny

pod wezwaniem na kazde wezwanie przeciez méwilismy uciekaj

uciekaj ratuj sie a ty mowites ratujcie siebie ja zostaje

no i zostates z powietrzem gtadkim pachnacym na przestrzat a my ucieklismy

patrzac w czarne ekrany i w czarne ciata ktére pachniaty

ziemig ziemia cata



Dyskoteka (latarki i émy)

Mateusz Marek

No to byta dyskoteka. Stroboskopy, lasery, takie mate
zaroweczki, pateczki fluorescencyjne, flesze i chyba
jeszcze diodowki ale nie jestem pewien. W kazdym
razie tak sie naogladatem, ze potem caty dzief mi sie
$nita epilepsja.

Jak zobaczytem jej czutki przeszty mnie dreszcze.
Byta piekna, owtosiona, grubawa i z dachéwkowato
ztozonymi skrzydtami. Miatem nadzieje, ze nie pop-
rzestaniemy na jednym wirazu. Co z tego, ze toksycz-
na. Te co nie sa, nie chodzg przeciez na dyskoteki.

A wiadomo byto, ze tu zaraz bedzie dyskoteka.

Zawsze w tym miejscu sa. A one tez zawsze toksycz-
ne. Raz co prawda widziatem jedng z butawkami na
czutkach i przyznam, ze byto to na skraju ekstra-
wagancji, orientu i magii ale jednak to nie méj typ
i wolatbym pozostaé w tej kwestii w zgodzie z sobg
samym.

Przyczaitem sie na takiej drewnianej drewnianej
poreczy. Mysle sobie ech mata, chciatbym zobaczy¢
ten kokon, z ktérego wysztas, chciatbym cie zabraé na
ksiezyc a tutaj na ziemi chciatbym by¢ chociaz twoim
ekranem dotykowym w jakim$ dobry smartfonie,
koniecznie z nawigacjg. Kombinowatem jak zagadac.
Przyszto mi do gtowy co$ w stylu: Niezta jestes,
za takie czutki chciatbym miec cie na zawsze a dalej
nawijka o tym, ze mam dom pod lasem, skuter, ze in-
teresuje mnie zdrowe jedzenie, siedzenie na ptocie,

fot. Pawet keczuk
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zajmuje sie stolarkg a moim ulubionym owocem
sg czere$nie - chociaz to nieprawda. Bo prawda jest
taka, ze owocéw nienawidze, brzydze sie skutera-
mi a najbardziej lubie siedzie¢ o tutaj, na poreczy.
W dupie tez mam caty ten swiat, w ogéle nie obchodzi
mnie polityka, kto z kim sie przespat, komu urodzito
sie dziecko, czyj stary jezdzit czotgiem i jakie wyszty
nowe seriale. Nie uktada mi sie za dobrze a stolarka
to chyba zajmuje sie tylko w wypadku rozpierniczania
swojego zycia na drzazgi a potem ewentualnie jeszcze
weterynarig w ramach wyciagania ich z wtasnej dupy.
Ale tak chwilke sobie marzytem, ze moze jednak
dzisiaj sie utozy. Ona taka puchata i piekna, wzorek
ma zajebisty i w ogdle wyglada troche jak szyszka.
Az mi sie od razu apetyt zrobit na igty sosnowe czy
cos$ w tym klimacie. Moze jednak po tylu bolesnych,
niespecjalnie udanych razach uda mi sie jg zawlec
gdzie$ po wszystkim. Zawsze stysze, ze niezle sie
zapowiadato a jak przychodzi co do czego to i tak zni-
kam co noc, w ogole sie nie staram i lece wtasciwie na
wszystko. Moze ta bedzie inna?

Gdy wijezdza pierwsze oswietlenie, rwie mnie do
tanca. Zastanawiam sie czy juz prosic¢ o towarzystwo.
Szybko jednak stonowatem. Kiedys jeden kumpel mi
opowiadat, ze niby taka historia, ze to jeden do dru-
giego méwi, ze ty to jestes staby i pewnie nie polecisz
a ten poleciat i sie kompletnie spalit, tak ze potem juz
nikt nie chciat z nim gadac. Borowiec - od podstawow-
ki juz zachowywat sie jak debil. Kompromitacja na




dyskotece to jest najgorsze.

No ale potem to sie juz sam kompletnie zwariowatem.
Kiedy wijezdza ttuste $wiatto, najlepiej mrygajace,
wtedy jestem krélem tanca. Nie liczy sie muzyka.
Liczy sie $wiatto. Ja nie wiem co w nim jest. Ale kocham
Swiatetka. To jest tak, ze mozna mie¢ rézne hobby,
wiadomo: ryby, stare monety, znaczki, zbieranie pytku,
sprzedawanie starych rzeczy na allegro, a mnie kreci

wszystko co jest jasne. Dyskoteka mng rzadzi i musze
przemieszczac sie ciggle z miejsca na miejsce, z miej-
sca na miejsce i zawsze jak juz mysle, Ze jest dobrze,
ze stoje odpowiednio to zmienia sie rytm, zmienia sie
tonacja, zmienia sie nastréj i wszystko mi sie zmienia.
Bo wiem jedno. W Zzyciu musze ztapaé $wiatetko.

| zapominam o niej.

Pierwszy dzien wiosny

Aldona Keklak

Pierwsze promienie stonca leniwie wytaniaty sie
zza chmur. Wilgo¢ unoszaca sie wraz z powietrzem
przypominata o trwajacej przez ostatnie dwa dni ule-
wie.Jackwysiadtztakséwkiiskierowat sie kudrzwiom.
Wszedt. W holu ktebit sie ttum ludzi, z gtoénikéw grato
Radio T.Niektorzy pospiesznie wkierunku bramek, inni
witali lub zegnali sie czule z bliskimi. Wielu z nich by-
o tu w sprawach stuzbowych. A on stat. Stat w samym
srodku catego tego zgietku zastanawiajac sie czy
postepuje stusznie. Oferta pracy przyszta tydzien
temu. Nie miat wiele czasu na zastanowienie sie nad
witasciwym wyborem. W tamtej chwili wydawato mu
sie to idealnym wyjsciem. Potrzebowat diametralnej
zmiany w swoim zyciu. Podjat decyzje w mgnieniu oka.
Przystat na propozycje. Teraz w jego gtowie pojawit sie
cienn watpliwosci. Nie lubit zmian. Nie chciat opuszczaé
tego, do czego byt przyzwyczajony od dziecka.
Spojrzat na zegarek. Byto w pét do czwartej. Za pét
godziny odlatywat jego samolot. Powolnym krokiem
ruszyt w kierunku odpraw.

- Pobyt staty czy czasowy - ustyszat glos kobiety
usmiechajacej sie do niego zza szklanej szyby.

- Staty - odpowiedziat po chwili wahania.

Stato sie. Nie mégt juz sie cofngé. Dokonat wyboru.

po kolei

Martyna Tomczyk

przezroczyste porankii mgta na przejezdzie
koleje losu znowu musza nas szukaé po omacku
niewiele méwisz dopijajac kawe - musimy wychodzi¢

przeptywam przez pajeczyne matych miasteczek cicho
obserwujac jak ktadg sie do snu i chyba stysze twéj gtos
ale pewnie tylko mi sie wydaje bo to bez znaczenia
gdzie dojade i o ktérej - ciebie tam nie bedzie

Miat 25 lat. Mgt zaczaé zy¢ tak jak tego pragnat.
Kapelusz na jego gtowie lekko sie przekrzywit.
Poprawit go i spojrzat stojacg przed nim imponujaca
maszyne. Jak tylko doleci bedzie musiat zadzwonié
do rodzicéw, upewni¢ ich, ze u niego wszystko
w porzadku.

Godzina 19.37. Hol lotniska. Wieczorne wiadomosci
w radiu:

- Samolot linii Airplane lecacy z Londynu do Nowego
Jorkurozbitsie o godzinie 16.52 uwybrzezy Kornwalii.
Nikt nie przezyt.

fot. Pawet keczuk




Matpaikrowa

Zuza Ogorzewska

Kiedy ustyszatam, ze mam powiedzie¢ wiersz

w miejskim areszcie, spytatam - ale o czym?

Wiem tylko, jak czesto niewiele brakuje,

by wyladowac po drugiej stronie muru.

Woystarczy gtupi dowcip, ktéry wymknat sie

spod kontroli jak przyjaciel po wodce,

wbiegt do ciemnego tunelu i zaczat wota¢ o wsparcie.

Na przyktad pamietam, jak zabawny byt piknik nad rzeczka Linda

nieopodal taki, na ktdrej pasty sie krowy.

Gdy wiekszosc¢ z nas wypita tyle, ze starczytoby za 3 rzeczki Lindy,

méj przyjaciel Matpa poczut sie samotny.

Zawsze miat mocny teb, wiec zerknat pobtazliwe na polegtych

i rozejrzat sie za nowa ekipa do flaszki,

a napotkawszy petne wyrozumiatosci spojrzenie gtebokich, brunatnych oczu,
wlat krowie do pyska ostatnie pét litra.

Poranny kac jak tepy néz przywitat nas na komendzie,
gdzie nie chcieli nam wierzyc, ze Mucki nie ukradlismy,
tylko ugosciliSmy zwierze jak sie patrzy, aw nocy
musiato poczu¢ bluesa i zerwac sie ze sznura.

Dtugo czekalismy w klatce nie wiadomo na co,
wyrzucajac Matpie, ze akurat na tym
pozbawionym poczucia humoru zadupiu
musiat sie zdradzi¢ ze swojg matpig gtupota.
Ale tak naprawde nie mieliSmy mu za zte

i czuli$my, ze krowa tez nie miata.

Przyjemnie byto pomysle¢, ze dzieki nam
zakosztowata cho¢ skrawka wolnosci,

zanim zostanie na $mier¢ wydojona

i oddana do pobliskiej rzezni.

Na szczescie dla nas w koncu zjawita sie w obejsciu

i wedtug oburzonego gospodarza - zatoczyta sie, bekta,
arankiem data jeszcze zsiadte mleko.

Mogto sie to skonczyc o wiele gorzej, a tak

poproszono nas tylko o opuszczenie wioski.

| kiedy stysze, ze nic nie dzieje sie przypadkowo,
mysle o krowie na autopilocie i o Matpie,

ktéry w koncu jednak trafit za kratki

po tym, jak na autopilocie ptynat do domu,

a po drodze podpisat jeszcze nie wiadomo komu
lewe czeki bankowe i zasnat jak dziecko.

Mysle o wszystkich chwilach, kiedy nogi niosty mnie same,

a jeden nieuwazny krok moégt skonczyc sie pod poziomem piekta.
Ale jak Tom Waits Spiewa w ,Dymie” - jestes$ niewinny gdy marzysz,
,You're innocent when you dream”.



Za dziesiec lat

Pawet Roginski

Jest rok 1999. 31 grudnia. Na przetomie wiekdéw, réwno dwiescie lat po tym jak rzekomo obok chaty
czarnoksieznika Twardowskiego, Mefistofeles prowadzit dialog z czarownica. Niebawem milion bieséw miato
spasc z nieba, a zegar miat wybic¢ godzine, ktérej zaden cztowiek w zyciu nie styszy dwa razy.

W jednym z wroctawskich blokéw - dziewiate pietro - na balkonie siedzi dwunastolatek i pisze swojg pierwsza
ramote.

Zadziesie¢ lat bede prawdziwym mezczyzna.

Z prawdziwym meskim torsem i z prawdziwg meska blizna.

O pieknym stonecznym usmiechu i rzadkich dtugich wtosach.

O I$nigco prostych zebach i zniewalajgcym spojrzeniu Latynosa.
Bede rozchwytywany i lubiany. U kobiet bede miat super wziecie.
Bede miat auto, mieszkanie i ukochang partnerke.

Bede najmtodszym polskim pisarzem, odkryciem roku 2009!
Bede pisat epopeje, rapsody, fraszki. Bede pewny siebie.

Bede mégt chodzi¢ po pubach, operachi kinach,

Pi¢ niezliczone ilosci wodki, piwa, wina.

Bede miat wszystko, czego zechce i tutaj UWAGA

Obiecuje wam, poniewaz wiem czego chce dla siebie i czego od zycia wymagam!
Smieszy was co?

HA! Bede dorostego ztote posiadat miano!

Dziesiec lat pdzniej w prawie opustoszatym pokoju, gdzie pétmrok rozswieca tylko lekkie migotanie ze Swiec
kandelabréw, przy biurku siedzi dwudziestodwulatek, w obdartych tachmanach, z kilkoma miedzianymi mone-
tami w kieszeni. W prawej rece trzyma dtugopis, a pod nia kartke. Patrzy pustym wzrokiem w $ciane i przypomina
sobie zdanie z przed dziesieciu lat.

Smieszy was co?
HA! Bede dorostego ztote posiadat miano!

YYYYY...
KURWA...

To wszystko nie tak wygladac miato...

_—
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10



Drapanie

Agnieszka Horodyska

Drapie ksiezyc gateziami
Idac wolno lesna droga.
Jeszcze blady, rozmazany,
Jeszcze niczyj, dla nikogo.

Las zastonit Storice rzedem,
Ksiezyc btysnat biatym zebem.
Stoje na cichej polanie.

,Hej! Dziekuje za drapanie!

Sam nie moge, jestem kula,
Patrze tylko, jak sie tulg
Tam na dole, jak sie drapig,
Potem staja i sie gapia.”’

Westchnat, wiatr mi musnat czoto.
,Chcesz ballade?” Kiwam gtowa.

| zaspiewat jakby z nami

Snita Pieéni nad Pie$niami.

Czysty jak spragniona sarna,
Jasny jak bliska latarnia,

Stodki ksiezyc na polanie,
Wdzieczny za zwykte drapanie.

Dworzec

Piotr Oprzqdek

Swiatto lampy kotyszacejsie pod sklepieniem ostatnie-
g0 czynnego peronu drzato agonalnie - przechodzien
przyspieszytby, chcac wydostac sie na powierzchnie
przed =zapadnieciem mroku. W rzeczywistosci
zarowka przepalata sie juz przez niezliczone godz-
iny, dajgce w sumie dni, tygodnie, miesiace. Przeciag
wydobywajacy sie z dwoch rownolegtych tuneli
przypominat oddech, tunele ptuca, przyklejone do
posadzki gumy - wysypke. Zacieki okradaty z resztek
czytelnosci tablice ostrzegajace przed ztodziejami,
drogowskazy kierowaty widmowych podréznych
ku sufitowi tudziez podtodze. Dworzec byt chory,
trawita go gangrena zapomnienia i zaniedbania,
tak typowa dla gmachow, ktérym dane byto przezyc
lata Swietnosci i dla ktorych lata te bezpowrotnie juz
minety. Przed przebudowg miasta stanowit jego okno
na $wiat, by na starosc niechetnie przyjmowac w sie-
bie kilka pociggdw na dobe, ktérych z niewiadomych
przyczyn nie przekierowano jeszcze na nowg stacje.
Kikut stanowi marng konkurencje dla zdrowej dtoni.
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Scinki

Tadeusz Rubik

warto zauwazyc; oto potomek bikiniarzy
ostatni w tej rzece przestat liczy¢ na Ameryke
ostatecznie ztamata go muzyka.

(radia przerywaja na réznych odcinkach,
drzewa i deszcz, deszczowa piosenka)

warto zauwazy¢; w cieniu jak wy,
staje sie w cieniu jak wy, chciat by¢ inny
ostatecznie ztamat go wasz styl.

(Zle ubrani przegrywaja na roznych odcinkach
burze i deszcz, deszczowa artyleria)

szkoda nawet gada¢; chtopak sie sypie
coraz cienszy w pasie ale grubszy w gtosie,
chociaz juz nie krzyczy.

(kurtka zrobiona ze $cinkéw
iburza, ideszcz,ion tez)

Bedzie lezat odtogiemii gnit, tak bardzo, jak tylko moze
gni¢ beton i stal. Cze$¢ nadziemna petnita funkcje
reprezentacyjng, wtasciwe zycie (c6z za niefortunne
wyrazenie) skupiato sie w systemie tuneli i przejs¢,
ktore pozbawione nalezytego oswietlenia upodobnity
sie do mrocznych lochéw zamczyska w Otranto czy
posiadtosci Usheréw. Podobnie jak one dworzec
zyt, w prawdzie trawiony przez Smiertelng chorobe,
ale wciaz zyt.

Rozlegt sie ryk maszyny. Metalowa bryta zapchata
przewéd komunikacyjny. Sciany zadrzaty. Nawet
grozbg zawalenia nie zdotatyby juz zatrzymacd
rozpedzonej lokomotywy. By uporac sie z ciatem ob-
cym stary dworzec skierowat je do jelita i wydalit
w centrum bebechéw - na ostatnim czynnym peronie.
Whbrew wtasnej woli stworzyt iluzje funkcjonalnosci,
dajacg pretekst do dalszego istnienia. Gdyby miat
odwage sie zawalié, poswiecajac kilka istnien ludz-
kich, zostatby niechybnie zburzony i jego cierpienia
skonczytyby sie bezpowrotnie. Co go przed tym jesz-



cze powstrzymywato? - nie wiedziat. Mimo wszystko
byt tylko starym budynkiem.

Pociag wjechat na peron. Nieliczni pasazerowie tej
relacji o tej godzinie od dawna juz spali, a nielicz-
ni wérdd nielicznych byli zbyt pochtonieci swoimi
sprawami, by wygladaé przez okna na wilgotne widmo
minionych lat. Dos¢ wspomnieé, ze zaden z nich nie
potrafitby pdZniej opisac dworca, ba, nikt nawet go nie
pamietat. Konduktor wyszedt na ptyte, przeciggnat
sie, dwukrotnie ziewnat i wrécit do $rodka. Rozlegt
sie gwizd i pociag odjechat, z poczatku ospale jak jego
zawartosé, szybko nabrat tempa, jak gdyby chciat
mozliwie najpredzej opusci¢ wrogie mu miejsce.
Gdy ostatni wagon zniknat w tunelu, odstonit soba
ludzka sylwetke, przypominajacg wobec wszechobec-
nego bezruchu bardziej halucynacje niz zywego
cztowieka. Byta to mtoda kobieta, ani tadna, ani brzyd-
ka, ani taka, ani zadna - jedna z tych, ktére mija sie
codziennie na ulicach wszystkich miast $wiata i od
razu o nich zapomina. Dlaczego wysiadta o tak nie-
przyjaznej porze na tak nieprzyjaznej stacji? Nie jest
to w tym momencie wazne. Rozejrzata sie odrywajac
obcasy od warstwy brudu i ruszyta ku schodom. Szta
pochtonieta strzepkami mysli, katem oka zauwazyta
jakis ruch, a na pierwszy stopien padt cien jej stopy...
Katem oka zauwazyta jaki$ ruch. Podtuzny, efemery-
czny ksztatt przykleit sie do $ciany i zsunat w gtab
tunelu, taczac sie ze swoimi pobratymcami w jedna
ciemnosc.

- | czego sie tu ba¢? - Pomyslata i delikatnie sie
usmiechneta, a kolano jej zadrzato.

Kilka ostroznych kroczkéw zaprowadzito jg do
korytarza tak niskiego, ze gdyby miata ochote
podskoczyé, nie mogtaby jej zaspokoi¢ bez uszczer-
bku na czubku czaszki. Ruszyta w lewo, troche na chy-
bit-trafit, wszak na drogowskaz liczy¢ nie mogta.
Pozerata oczyma malunki pstrzace chropowata
elewacje. Mrowie zawieszonych w nicosci peniséw,
“kurew” i “chujow”, wyznan mitosnych i ztorzeczen,
szubienic zaciskajacych petle na szyjach tak cienkich,
ze namalowanych jednym pociggnieciem markera oraz
artystowskich szablonéw pozbawionych sensu w imie
»2alternatywnosci”, przyprawiato kobiete nieoswojong
z poetyka muréw o wypryski na policzkach. Szcze-
goélne wrazenie wywart na niej rysunek wykonany na
potaci biatej farby, przedstawiajacy siekiere zawistag
nad sylwetka sktadajaca sie z kilku kresek. Jedna z
nich, wyobrazajaca ramie, byta zgieta do wewnatrz
postaci pod katem prostym, druga aplikowata w owe
zgiecie zastrzyk przy uzyciu schematycznej strzykaw-
ki. Cato$¢ podsumowywat rozmazany napis: ,Cpun to
$cierwo’, ,Cpun ty kurwo”, a moze ,Cpaj ty $cierwo..”?
Nie potrafita sie doczytaé. W przeciwienstwie do
pozostatych,niewyblaktychjeszczetylkozewzgleduna
brak stonca i deszczu, powstat nie dawno, moze wczo-
raj, moze tydzien temu.

- Po co kto$ zadat sobie trud w tak wyludnionym miej-
scu?!

Tylko co jg to obchodzito... Przemecznie robi swoje,
niektérych przyprawia nawet o omamy. Jak nikt inny
miata dzi$ prawo do przemeczenia, przetarta zatem
oczy i przys$pieszyta kroku, jednak zatrzymata sie
tknieta nagtym przeczuciem.
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- A nuz 6w gryzmotn jest czyims podpisem?

- Podpisem. Ztozonym wykrecong kreska z malunku...
Podpis. Podpis.

- Podpis!

- Przmeczenie... Omam? Podpis!

Uciekta od mysli o nim az na koniec korytarza.
Pomarszczona blacha blokowata najdogodniejsze
przejscie, okrezna droga prowadzita przez podziemia.
Przy wejéciu do nich dostrzegta jakis ruch. Znowu!
Po obu stronach czarnej dziury majaczyty zgarbione
sylwetki. Zwolnita, by méc im sie przyjrze¢ przed
nieunikniong konfrontacja. Oparci o $ciane, z bio-
drami wypchanymi do przodu i z rekoma zwisajacymi
wzdtuz tutowia, dwaj degeneraci wpatrywali sie
w nadchodzacy kobiete niczym w ochtap rzucony
im przez dworzec. Gdyby nie delikatne, deliryczne
trzesienie wzietaby ich za resztki wyrzygane na $ciane
przez Saturna pedzlem jakiegos szalonego geniusza.
Przyspieszywszy kroku btagata opatrzno$é o brak
kontaktu z tymi ludZzmi. Oni tez byli ludZzmi! Chciata
sitg rozpedu przebic sie przez wzrok potepiencéw i jak
najszybciej zniknaé po drugiej stronie, niezaleznie od
tego, co miato jg tam czekad. Gdy byta juz w zasiegu
ich rak, gdy czuta ich fetor, a w konhcu znalazta sie
Z nimi na jednej linii, lewy pochylit sie w jej strone.
Zatrzymata sie. Ztosliwy usmiech wyryt szpare
w zaros$cie obnazajac gote dzigsta. Wargi zadrzaty,
a zuchwa opadta, zaden dzwiek nie wydobyt sie jed-
nak z tych ust. Prawy odgarnat ttuste ktaki odstaniajac
twarz pokryta mgietka liszaju i wysunat przed sie-
bie przedramie grubsze od kosci tylko o skore i zyty,
oplatajace je niczym zeschta winorosl. Ustuznie sie
uktonit, po czym wybucht skrzypigcym $miechem,
ktéry dzwieczat w uszach kobiety jeszcze dtugo po
zakonczeniu panicznego biegu.

Znalazta sie w tunelu. Przypominat otchtan przecieta
przez dwa réwnolegte sznury swietlistych punkcikéw,
zmniejszajacych sie perspektywicznie az do cat-
kowitego zlania ze soba. Skapo dysponowaty swa
jasnoscia - sufit byt widoczny tylko tuz nad lampa,
patrzac pod nogi mozna byto ulec wrazeniu, ze brodzi
sie w atramencie. Szta. Szta i szta.

Koniecdrogi nie przyblizyt sie ani o jedno ogniwo, za to
jasniejacy tancuch pojawit sie rowniez za jej plecami,
réwnie nieskonczony jak z przodu. Szta. Zawieszona
w prawie-nicosci ulegta otepieniu, nie myslata o nicz-
ym i tylko instynkt pchat jg do przodu. Szta. W miejscu
gdzie ciemno$¢ wyznacza granice swiattu, w pét drogi
od jednej zaréwki do drugiej, dostrzegta opuchnieta
twarz pomalowang cieniami. Jej wtasciciela nie byto
widaé, tonagt w mroku. Gdy zobaczyt mtoda kobiete,
opanowat sie do tego stopnia, ze sie na nig nie
rzucit. Bat sie zdemaskowania. Wystawit za to biaty
0z6r i przesunat nim po gérnej wardze odstaniajac
naprezone wedzidto. Nie miat w ogdle zebdw, przez
co lubiezne ruchy jezyka wydawaty sie jeszcze ohyd-
niejsze. Przeszta obojetnie obok niego, marazm wziat
gére nad przerazeniem. Mijata twarze, ale ich nie
widziata, szta, ale sie nie przemieszczata. Zawieszona
w pustce ulegta jej naporowi i stawata sie jej czescia.
Znikata i pojawiata sie, byta i jej nie byto. Szta, szta
iszta...



..az doszta do kresu nieskoriczonego korytarza, tej
czarnej dziury oswojonej przez $wiatto.

Jak dtugo szta? Nie wiedziata. Nie wiedziata tez,
jak znalazta sie w kwadratowym pomieszczeniu
wypetnionym dymem, ktéry bezskutecznie szukajac
ujscia, rozbit sie na wszechobecng mgietke. Wraz
ze Swiadomoscig powrdcit lek. Rozbita przez uczu-
cie zbudzenia sie z dtugiego snu, przystaneta nie
wiedzac. Dym wydobywat sie z ptonacego kosza na
$mieci ustawionego na tawce, ogien zas zabawiat sie
jej kosztem rzucajac na sciany cienie, wszedobylskie
i poskrecane jak macki osmiornicy. Jako jedyne
oswietlenie mégt sobie pozwoli¢ na okrucienstwo.
Na przeciwlegtej Scianie zionety trzy drzwi. Tablicz-
ki, informujagce dokad prowadza, juz dawno nie
istniaty. Gorac nie pozwalat na rozmyslania, dym
dusit i oslepiat. Mimo to jego obecnos¢ w pewien
stracenczy sposéb ucieszyta zagubiong kobiete
- jako czes$¢ pozadworcowsci byt przejawem bun-
tu, préobowat stad uciec. Impuls zastepujacy rozum
pchnat jg ku Srodkowym drzwiom. Przekraczajac prog
przypieczetowata swdj los. A moze zrobit to dworzec?
Tunel, do ktérego trafita, byt duzo krétszy i jasniejszy
od poprzednikéw, a mimo to tak samo odpychajacy.
Swietldwki uwydatniaty wszelka nieczystoéé, wpro-
wadzajac jednoczesnie nastréj chorej sterylnosci.
Mniej wiecej w potowie korytarza zobaczyta wneke,
nad ktorg ktos wydalit sprayem nieczystosci umystu
w formie poskrecanych w obscenicznym uscisku
gtowonogéw z uwydatnionymi genitaliami. Dzieta
dopetniat, jakze adekwatny do niego, rozmazany pod-
pis. Musiata pod nim przejs¢, by dotrze¢ do kolejnej
putapki bez wyjscia, przez ktérg mogtaby wyjs$é na
zewnatrz. Mysl, ze zakleta w bohomazie lubieznos¢
miataby zawisna¢ nad jej gtowa, chociazby na kilka
chwil, przerazatajginapawataobrzydzeniem zaréwno
do samejsiebie, jak i wszystkiego, co jg otacza. Zaczeta
nasigka¢ gnilng melancholig na wpdét martwego bu-

fot. Jakub Jabtonka

dynku. Wypaczat on wszelkg zywotnosé¢ znajdujaca
sie zbyt dtugo w jego zasiegu i jednoczesnie uzalezniat
swoje ofiary. Uwiezieni w tunelach stawali sie ich
czescig, nieudolnie imitujac zaludnienie. Dworzec
prébowat sie jeszcze oszukiwag, ze jest komus potrze-
bny. Im dtuzej w nim btadzita, tym bardziej sie z nig
oswajat i obmyslat plany wykorzystania nadarzajacej
sie okazji, kobieta zas$, przeczuwajac nadchodzaca fale
odretwienia, przyspieszyta kroku, by jak najszybciej
ming¢ obmierztg wneke i wydostaé sie z jasnego miejs-
ca.. Ajednak spojrzataw jej strone! Nazaplutej $cianie
wspieraty sie w akcie kopulacji postaci tak ohydne,
ze opis nie jest w stanie odda¢ bijacej od nich aury
obrzydzenia. Ogrom odcztowieczenia kochankéw
przyttoczyt kobiete do tego stopnia, ze mimo prawie
fizycznego bélu spowodowanego obcowaniem z nimi,
nie potrafita oderwac od nich uwagi, jednoczesnie nie
potrafigc przyjac tak wielkiego tadunku nieczystosci.
Bezwstydnos¢ tych ludzi urastata do rangi monu-
mentu postawionego na cze$é brzydoty i zepsucia.
Z gardzieli ktéregos z nich wydobyt sie charkot roz-
koszy, za odpowiedZ postuzyto oble$ne mlasniecie.
Po kilku sekundowych wiekach mineta wreszcie grote
i stracita widowisko z oczu. A postaci nadal zagtebiaty
sie w sobie. A malunek nadal opisywat je niczym
tabliczka w muzeum. Bed3 sie wi¢ w bezowocnym sto-
sunku az do konca, swojego lub dworca. Byt to widok
pozostajacy w pamieci w nienaruszonej formie przez
cate zycie, widok ktérego ludzki umyst nie jest w sta-
nie ani zohydzi¢, ani upiekszy¢. Jedyng ucieczka jest
uwiezienie go w Tartarze pod$wiadomosci, gdzie uz-
brojony w skojarzenia kalajgce wszelkie piekno czeka
na uwolnienie przez kryzys psychiczny, by wydoby¢ sie
na wierzch niczym zastep sturekich i przeja¢ kontrole
nad catg percepcja. Jego sukces nazywa sie obtedem.
Wstrzasnieta kobieta wstydzita sie kazdego spojrze-
niaw tamtg strone, jednoczesnie zatujac kazdej chwili,
kiedy je odwracata.




Za rogiem miescity sie kasy biletowe. Tylko jedno
okienko byto wcigz czynne. Starsza pani ubrana w gra-
natowy uniform i zbyt jaskrawy makijaz przysypiata
na stanowisku pracy. A moze byta martwa? Nie jest to
w tym momencie wazne. Za kasami kilku miejscowych
szeptato miedzy sobg, a gdy ktérys zbytnio podnidst
gtos, wszyscy nerwowo spuszczali wzrok, jak gdyby
w przestrachu przed karg za zbyt gtosne zachowanie.
Przeszta obok z zamknietymi oczami - zapewne byli
rownie obrzydliwi jak pozostali. Nie wytrzymataby
juz nawet ukradkowego spojrzenia na ludzki szlam,
a przynajmniej tak jej sie wydawato. Znajdowata sie
w gtéwnym holu, najwyzszym i najwiekszym sposréd
wszystkich dotychczasowych pomieszczen. Rozktad,
wiszacy tuz pod zegarem bez wskazéwek, zapowiadat
na najblizszy kwadrans potaczenia do kilku europejs-
kich stolic. Nie zdotato jej to rozémieszy¢. Nawet nie
zauwazyta freskow na suficie, jedynego niezniszczo-
nego wspomnienia minionej wielkosci, trupiego garni-
turu.

Duzo nizej przetaczat sie zastep degeneratéw:
mtodych i starych, wysokich i niskich, zepsutych
i Slepych. Niektérzy kuleli, inni zataczali sie, jeszcze
inni kiwali prowokacyjnie na boki. Kaleczyli wzrok
i wech idacej naprzeciw kobiety. Gdy ich mijata,
wstrzymata oddech i spieta wszystkie miesnie.
Jeden z nich, rudy karzet z twarzg czerwiensza od
wtoséw, przejechat szorstkg dtonig po jej udzie
i zasmiat sie, ukazujac cuchnaca czelusé wraz z jej
rézowym i ruchliwym mieszkancem. Wzdrygneta
sie ku uciesze catej grupy, ktéra utworzyta wokoét
niej okrag parszywych ciat. W obliczu namacalnego
zagrozenia powrécita zadza zycia. Wyprostowata sie,
wypieta dumnie pier$ i rzucita im groZzne spojrzenie,
a oni sie smiali. PrzerazZliwie, histerycznie, okrutnie.
Rudy karzet potozyt sie nawet na ziemi, by méc swo-
bodnie oddac sie duszagcym go torsjom, kilku wzieto
z niego przyktad. Pluli Smiechem pod sam sufit, ktéry
zdat $mia¢ sie razem z nimi. Smiaty sie $ciany, $miat
sie caty hol. Smiaty sie lampy i kilka z nich zgasto. Nie
Smiata sie tylko kobieta. Wysoki chudzielec poora-
ny bliznami po ospie zaryczat jak osiot... i nagle caty
$miech zamilknat, jak gdyby byt tylko urojeniem wsréod
nieprzeniknionej ciszy.

Zrobili krok w strone kobiety. Nie miata od-
wagi sie cofnad. Postapili o jeszcze jeden. | zndéw sie nie
cofneta. Jeszcze jeden i znalazta sie w zasiegu ich rak.
Wasacz z bielmem na oku oblizat wargi, a karzet, dum-
ny ze swego odkrycia, zatart dtonie i przyblizyt sie na
tyle, ze jego czupryna muskatakolana ofiary w bezczel-
nej parodii gry wstepnej. Wyszczerzyt sie i przywotat
wyzszych kompanéw. Chudzielec pogtadzit kobiece
wtosy opuszkami powykrecanych palcéw, wasacz
zas$ otart pot z czota i rozpiat koszule, wéwczas z6tta,
niegdy$ prawdopodobnie biata. Karzet zblizyt dtor do
tydki, nim jejjednak dotknat, zamart. Wszyscy wytezyli
stuch. W powietrzu wibrowat dZzwiek przypominajacy
rzezenie nienaoliwionego taricucha od roweru. Kpigce
usmiechy ustgpity miejsca niektamanemu przestra-
chowi. Karzet zdobyt sie jeszcze na szyderczy ukton
przed niedosztg denatka, po czym dotaczyt do to-
warzyszy, bedacych juz w zaawansowanym stadium
odwrotu. Co byto jej wybawieniem? Oczywiscie nie
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wiedziata. Nie majac zbyt duzego wyboru ruszyta
dalej, ku mrokowi emanujgcemu od zgaszonych lamp.

W jednym z odgatezien korytarza zobaczyta
kleczacego cztowieka przyklejonego plecami do
sciany. Zatrzymata sie, poczuta bowiem co$ wiecej
niz strach i obrzydzenie. Mtody mezczyzna drgat
konwulsyjnie i raz po raz szarpat gwattownie do pr-
zodu, co za kazdym razem konhczyto sie grymasem
bdélu powracajacym na twarz. Mimo zniszczonej fiz-
jonomii pokrytej siatka blizn i zadrapan, poteznej
budowy ciata i wyblaktych tatuazy wystajacych spod
postrzepionego ubrania, budzit wspétczucie, moze
nawet cien zaufania. Spojrzat w jej strone btekitnym
spojrzeniem przyttumionym przez cierpienie i ze
zdwojong determinacjarzucit sie przed siebie, po czym
od razu skulit sie z sykiem na tyle, na ile pozwalato mu
dziwaczne potozenie. Do oczu nabiegty tzy, potamane
zeby przygryzty dolng warge. Szarpnat soba jesz-
cze poét tuzina razy, zanim bezwtadnie zawist na be-
tonowym krzyzu. Dotkneta krétko ostrzyzonej gtowy
meczennika. Unidst jg ostatkiem sit i wbit w kobiete
spojrzenie tak przenikliwe i przepetnione zarazem
beznadzieja i wolg walki, ze mimo ostatnich przezy¢
zdotat ja do cna poruszyc¢.

-Przyrostem do $ciany..- Wycedzit -..juz sie stad nie
wyrwe?

| nagle rzucit sie do przodu tak poteznie, ze zdawato
sie, ze wyrwie razem z sobg pota¢ muru. Z gardta
wydart sie zatosny jek, aszyjawyciggnetajak sprezyna,
po czym zawista nad torsem. Umeczony mtodzieniec
zapadtw odretwienie spowodowane bélem, blizniaczo
podobne do snu, lecz niedajgce odpoczynku, jedynie
chwilowe zapomnienie.

Z kazdym krokiem coraz bardziej zapadata sie
w ciemnosciach. Za jedyny drogowskaz stuzyt jej 6w
metaliczny dzwiek, ktéry tak bardzo wystraszyt na-
pastnikéw. Dobiegat jej uszu raz z bliska, raz z daleka,
raz po bokach, araztuz przed nia. Przyzwyczaita sie do
niego, mogtaby go nawet polubié. Stracita juz wszelka
nadzieje, szta tylko po to by w chwili nieuwagi gdzies
nie przyrosnaé. Chciata umrze¢ w ruchu. DZzwiek
oddalit sie gwattownie, po czym ucicht, nie z powodu
odlegtosci, po prostu ucicht, zatrzymat sie. Nie byta
w stanie przejac sie ani tym, ani czymkolwiek innym.
Zobaczyta Swiatto padajgce na sciane i majaczacy
w nim podtuzny ksztatt. Jakas reka smarowata mar-
kerem po murze. Powstawat rysunek nieprzeznaczony
dla ludzkiego oka, ohydny w formie i tresci, wykonany
obmierzta koniczyna przypominajaca jednga z jego kre-
sek. Zobaczyta go katem oka i $wiadomos¢ powrdcita
w catej krasie. Wtasnie powstat... podpis. Podpis. Pod-
pis!

-Przemeczenie?- Zmusita sie do cynicznego usmiechu.
Reka zakonczyta dzieto trzonkiem siekiery, zawistej
nad gtowa tytutowego ¢épuna. Ponownie rozlegt sie
metaliczny dZwiek. W katuzy swiatta pojawito sie cien-
kie koto o duzej srednicy i kokieteryjnie zaskrzypiato,
a po chwili wjechat don wézek inwalidzki z beznogim
mezczyzna, owinietym pstrg szmatg zakrywajaca ki-
kuty. Od nienaturalnej sylwetki bito zto. Zto $wiadome
i zdolne do wszelkich wszeteczenstw czynionych we



wtasnym imieniu, szydercze i bezinteresowne, a przy
tym czyste, nieskazone Zzadzami czy jakimkolwiek
innym odcieniem cztowieczeristwa- to samo, ktére
zatruwa zywnos$¢ podarowang gtodujacym i ktoére
przysypuje lawing psa-ratownika, gdy ten jest juz
w polu widzenia potrzebujacego. Nawet ukradkowe
spojrzenie w strone kaleki budzito tysigce skojarzen,
kazde kolejne bardziej niepokojace od poprzedniego.
Po kilku sekundach patrzenia wyobraznia kobiety
wyczerpata zasoby okropienstw mozliwych do ubra-
nia w mysli i zajeta sie eksploracjg pierwotnych lekéw,
nieuswiadomionych, niepojetych i niewystowionych.
“Nie ufaj ludziom, ktorzy nie majg jakiej$ czesci ciata
- zabrat jg diabet, a w zamian dat im siebie.” - Gdzie
ustyszata te stowa? Nie wiedziata. Dopiero teraz
pojetaich sens.

Kaleka uniost rachityczne ramie pokryte strupami
i odgarnat ktaki opadajace na twarz. Oblicze martwe,
matowe i szare, pokryte rudawg szczecinkg i skrajnie
wychudzone nie mogto naleze¢ do zywego cztowieka.
Koscisterczaty znad zapadnietych policzkéw, gtebokie
zmarszczki przecinaty symetrycznie twarz od potowy
wysokosci nosa, az po kwadratowa szczeke. W roz-
wartych oczach, pokrytych szklistg materia, z trudem
doszukata sie mikroskopijnych punkcikéw - puste
slepia mimo wszystko zachowaty zdolnos¢ widzenia.
Powieki i ich okolice poznaczyta drzaca dton, tatuujac
nan krzywe linie wykonane nieudolnie do tego stopnia,
ze w wielu miejscach nachodzity na siebie, w innych
znbéw zionety przerwy w ich ciggtosci. Poziome blizny
przedtuzajgce kaciki ust poszerzyty sie w kokieteryj-
nym usmiechu. Beznogi znaczaco spuscit wzrok, ko-
bieta podazajac za nim skupita uwage na jego przedra-
mionach. Odwrdcit jedno z nich wewnetrzna strong
w jej kierunku - bladg skére znaczyty niezliczone
naktucia. Sciéniete jedne przy drugich upodobnity
skére do gadziej tuski. Gdzie bedzie robit kolejne
zastrzyki? Czytajac jej w myslach wyprezyt szyje
- to, co wczesniej wzieta za zwyczajne strupy, okazato
sie naktuciami na tetnicy. Rozpiagt kurtke i odwinat
tachman zastaniajacy go od dotu. W jego ciele nie byto
juz zadnej nie naktutej zyty. Ta bestialska kpina nie
zdotata pogtebic przerazenia kobiety gdyz plasowato
juz nanajwyzszym mozliwym poziomie. Stracita wszel-
kie oparcie; ciato odmdéwito postuszenstwa, umyst
dopraszat sie juz tylko ulgi. Gdy ¢pun wydobyt spod
siedzonka szklang strzykawke wypetniong bragzowa
cieczg, nie odsuneta sie od niego ani o krok. Grymas
niepohamowanego sadyzmu i zapowiedz spetnienia
wykrzywity twarz potwora, i bez nich wystarczajgco
straszna.

| wtedy stato sie co$ dziwnego. W czasie mrugniecia
dworzec skapat sie w jasnosci. Gdyby kobieta i jej
przesladowcy mieli akurat otwarte oczy ujrzeliby jg,
wszechogarniajaca jasnosé, jakze inng od sztucznego
Swiatta zaréwek. Jasnosé¢, w ktérej zwiedty dworzec
ponownie rozkwitt, rozwijajac perony w oczekiwaniu
na réj pociggéw. Jasnos¢, w ktorej brud odkruszyt
sie i rozwiany przez wiatr przestat by¢ niebezpie-
czny, a degeneraci odzyskali zgubione zeby i godnos¢.
Jasnos¢ zyciodajng i oczyszczajaca. | jasnosé znikneta,
a dworzec znéw upadt. Nikt jej nie zauwazyt, co nie
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znaczy, ze jej tam nie byto.

Kota wydaty dZzwiek przypominajacy rzezenie nie-
naoliwionego tancucha od roweru. Potozyt dion
na jej udzie, nastepnie przesunat j3 wyzej, ku br-
zuchowi i odgarnat koszule obnazajac nagie ciato,
zadziwiajaco gtadkie i miekkie. Zadowolito go,
pochwycit wiec przedramie i obciggnat z niego rekaw.
Przejechat szponem wzdtuz zyt i zadumat nad nimi.
Ach, jakie byty gtadkie i dziewicze! Kontemplowat je
przez dtuzszg chwile, zanim zatopit w jednej z nich
wystuzong igte i wttoczyt doh jej zawartosé. Zami-
ast spetnienia przyszto nienasycenie. Wyciagnat igte
i wbit j3 ponownie, tym razem bez zastrzyku i z duzo
wiekszg sita. Przebit zyte na wylot, na zgiecie tokcia
wyptyneta fioletowa plama. Nie przejat sie tym, znéw
wyjat igte i zndw jg wbit. | znéw. | zndéw. | zndw. | zndw.
Ktut w dzikim szale dyszac z podniecenia, a ona
oddawata mu sie, pozadajac juz tylko konca.
Gdy pokalat jej rece dziesigtkami ranek, zaczat
przebijaé sie przez ubrania naktuwajac na chybit trafit
wszystkie cztonki bedace w jego zasiegu. Ktut brzuch,
nogi, ramiona, piersi i po raz pierwszy czut, ze na-
prawde zyje. Wycienczona kobieta padta na kolana.
Igta podziurawita jej policzki, zanim osuneta sie na
ziemie. A on ktut dalej, pograzony w tej dziwnej orgii.

W tym samym czasie stare matzenstwo, wspominajac
miejsce swojego pierwszego spotkania, zapuscito sie
na jeden z opuszczonych peronéw, do ktérego wejscie
blokowata blaszana ptyta. M3z, pod wptywem wspo-
mnienia mtodzienczego animuszu, odsunat jg tracac
na zawsze mozliwos$¢ wykonywania zawodu.

Kilkoro dzieci wspinato sie po stromym rusztowaniu
ustawionym wokét dworca.  Najodwazniejszemu,
a moze najgtupszemu z nich, zostat w dtoni kawatek
preta, za ktéry sie ztapato osiggajac szczyt.

Bezdomny ulegt zaczadzeniu w podpalonej przez chu-
liganéw poczekalni. Umart na progu prawych drzwi,
kilka metréw od wyjscia na $wieze powietrze.

Lokomotywe wjezdzajaca na peron przywitata salwa
walacego sie sklepienia. Cudem obyto sie bez ofiar
Smiertelnych.

Na ostatnim czynnym peronie zgasta wreszcie
migajaca lampa. Wczesdniej przygniotta przechod-
nia. Nieszczesnik prébowat zdazy¢ wydostaé sie na
powierzchnie przed zapadnieciem ciemnosci.

Mtoda kobieta zagineta bez sladu. Nie wielu jej szukato
i nikt jej nie znalazt. Wiadomo tylko, ze wysiadta na
stacji x.

Opinia publiczna zawrzata. Tyle nieszczes$¢ prawie
w tym samym czasie! Dworzec zburzono. W koricu
zdobyt sie na ostateczne przerwanie swej meki.
W jego miejscu niczego nie wybudowano.

Ajasnosé...
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