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Zrob sobie raj

Aldona Keklak
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Marzyta mi sie ksigzka o moim ulubionym kraju bez
napinania sie. Zeby nie musiata odzwierciedlaé, obiekty-
wizowac, syntetyzowac. Jestem niechlujnym czechofilem,
ta ksigzka nie jest ani kompetentnym przewodnikiem po
kulturze czeskiej, ani po Czechach. Nie jest obiektywna.
Nie rosci sobie pretensji do niczego. Jest wytgcznie o tym,
co mnie zafascynowato przez ostatnich 10 lat, od kiedy
pierwszy raz przyjechatem do tego kraju. Jest wielkq no-
tatkq z lektur i ze spotkan z ludzmi, ktérych chciatem tam
spotkac. Stowem, jest o mitosci przedstawiciela jednego
kraju do innego kraju. Moze jest jeszcze o czyms, ale to juz
zostawiam Panstwu.

Takim wstepem swoja ksiazke , Zrob sobie raj opatrzyt
Mariusz Szczygiet. W przeciwienstwie do Gottlandu
pokazuje Czechow wspétczesnych. Jak powszechnie
wiadomo autor ulegt fascynacji kulturg naszych sasi-
adéw, czytajac te ksigzke mozna spojrzec na zycie, na
jego istotne aspekty, takie jak religia i kultura oczami
mieszkancow tego niezwyktego kraju.

Szczygiet duzg czesc ksigzki poswieca tematowi wiary.
Ale to jednak Czesi nie wierzacy w Boga wydaja sie
by¢ bardziej fascynujacymi postaciami. Przyktad syna,
ktéry odbiera prochy matki po ... pieciu latach, czy
tez sytuacja, w ktorej okazuje sie, ze nikt nie wie jak
sie przezegna¢ po czesku. Niesamowite zdarzenia,
ktére w Polsce bytyby nie do pomyslenia. Ale jak méwi
sam autor: ,, Jesli to nie jest zmyslone, to mogto sie
zdarzyc tylko w Czechach”.

Ksiazka po czesci przypomina reportaz, czasami pa-
mietnik, miejscami esej. Autor przybliza i ttumaczy
czytelnikowi niektére cechy Czechéw. Dokonuje
tego poprzez rozmowy ze zwyktymi mieszkancami,
jak i poprzez przywotywanie znany postaci ze Swiata
sztuki. Nardd czeski, w przeciwienstwie do polskie-
g0, nie traktuje cierpienia jako czego$ wywyzszajace-
go cztowieka. Wrecz przeciwnie, wszystkie troski,
czy niepowodzenia starajg sie zwalczy¢ humorem.
Do kazdego, nawet najbardziej powaznego tematu,
starajg sie podejs¢ z przymruzeniem oka.

Nigdy nie bytam zapalong mitosniczkg naszych potud-
niowo - zachodnich sgsiadow, jednak po przeczytaniu
tej pozycji z checig zagtebie sie w nietuzinkowga czeska
mentalnos¢.

Grochow

Katarzyna Predotka

Andrzej Stasiuk: w ¥
Grochéw M
Wydawnictwo Czarne
Wotowiec, 2012

Najpierw poczutam zapach zbieranych jabtek, kolej-
ny to zapach ziarna, konski pot, zapach cztowieka
umartego. Cisza, przerwa. | nastepne: zapach obiadu,
kiszonych ogérkéw, zapach cztowieka uwiezionego
w swoim ciele. Cisza, przerwa. Zapach zdychajacego
powolnie psa, zapach powietrza, nieokreslony zapach
- ale przypisany cztowiekowi. Cisza, przerwa. Zapach
miejsc, toréw, podrdzy i zapach umierajgcego cztowie-
ka.

W tej ksigzce jest duzo o $mierci, ale przede wszyst-
kim duzo jest w niej o cztowieku, o jego przywarach
i odruchach. Grochéw to wedtug mnie zbiér odcieni
zycia, dla ktérych ttem byta $mieré. Jednak kostucha,
to bohaterka drugoplanowa.

Ksigzka Andrzeja Stasiuka jest uniwersalna. Dla jed-
nych mogg by¢ to opowiadania o $mierci, radzeniu
sobie z nig, przygotowaniu do niej. Jednak gdy ksigzke
czytamy z ,wolnym umystem” bez wczesniejszych
zatozen co do jej tresci, moze by¢ odczytana w zu-
petnieinny sposdb. Nagle okaze sie ze nie my przygoto-
wujemy sie do $mierci, ale Smierc przygotowuje nas do
siebie.

Cztery opowiadania. O babce, Augustynie, suce i opo-
wiadanie dla Olka. Zaden z tekstow nie jest obszerny,
jednak czytajac je miatam wrazenie, ze spedzam nad
nimi ogromng ilo$¢ czasu, a przeciez to niecate 100
stron. Ta ksigzka po prostu wcigga czytelnika do swo-
jego Swiata przedstawionego. Jej jezyk nie jest obcy,
dlatego chcemy tam zostaé. Poza tym bohaterowie,
kazdy z nich jest w jakims sensie nasz. Czytelnik moze
powiedzieé, ze miat babke, albo bliskiego przyjaciela,
ktéry byt czescig naszego zycia. Jednak pomimo tych
podobienstw autor nadaje kazdej postaci czastke
ginacej magii, ktéra wraz z zakonczeniem opowiada-
nia umyka.

Jak wspomniatam wczesniej, wedtug mnie $mieré
byta w tym zbiorze ttem Moze wywotywaczem
i utrwalaczem? Moze $mier¢ caty czas mieszka
w fotograficznej ciemni na spétke ze staroscig?
To chyba nie jest tak, ze staro$¢ to zrzedliwosc.
Jacy jesteSmy w mtodosci, tacy bedziemy i pdznie;j.
Staros¢, to utrwalacz. Smier¢ jest wywotywaczem
naszych nieznanych zakamarkéw.



Niedo-demokracja
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Mykota Riabczuk twierdzi, ze Europa Wschodnia nie
zapewni Zachodowi stabilnosci geopolitycznej ani nie
jest dla niego atrakcyjna pod wzgledem ekonomicz-
nym (bo jest ,niedo-Europa”). Jedynie kultura moze
zainteresowac Zachodnich Europejczykoéw, zwtaszcza
ta stworzona w czasach komunistycznych, kiedy ko-
nieczne byto rozbudzanie godnosci i wolnosci. Wydaje
sie, ze literatura po pomaranczowej rewolucji juz jest
do tego niezdolna, a Zachdd Ukraing nie bedzie kul-
turalnie zainteresowany (chyba ze eventowo wpadnie
tam Femen).

Serhij Zadan wydat w 2006 roku Hymn demokra-
tycznej mtodziezy, ksiazke, ktéra ma opisywac liberalng
ukrainska demokracje i postsowieckie spoteczenstwo.
WHtasénie - ona opisuje, a nie wstrzasa; streszcza, a nie
krzyczy o zmiany, nie upomina sie o indywidualnos¢
loséw. Zadan nie robi rozréznien miedzy postaciami
- wszystkie méwig w ten sam chaotyczny sposéb,
wszystkim przydarzaja sie nieprawdopodobne ciagi
przygod, ktore wcale nie sg absurdalne, a wymuszone
skojarzeniami jezykowymi. Oczywiscie, mozna sobie
wyobrazi¢, ze stuzy to podkresleniu pure-nonsen-
sowego zycia we wspotczesnej Ukrainie, jednak
niezgrabnos$¢ i wymuszona zabawnos¢ nie jest zad-
nym usprawiedliwieniem nawet dla szlachetnych
celéw. Czy bracia postanawiajacy zatozy¢ pierwsze
prywatne krematorium albo dwaj koledzy z dziecin-
stwa inwestujacy w pierwszy w miescie klub gejowski
mogliby postapic¢ tak tylko na Ukrainie? Czy taczenie
zdarzen grubymi niémi absurdu wystarcza, zeby wni-
kliwie obejrze¢ obecng sytuacje Ukrainy?

Przewrotny tytut obejmuje kilka opowiadan o Ilu-
dziach koto trzydziestki, ktérzy w zasadzie szuka-
ja pomystow na jakis zarobek, niezbyt wyszukanych
i niezbyt logicznych. Szukaja sposobéw na przedosta-
nie sie na Zachdd (pojawiaja sie straznicy na polskiej
granicy, zajmujacy sie ukrainska prostytutka) albo
poszukuja korpo-mitosci. Nikt nie ma tatwego zycia
- taki morat mozna wyprowadzi¢ z ksigzki. Nihil novi,
jak mawiali starozytni Rosjanie. Nawet forma nie jest
zachecajaca do siegniecia po te pozycje - nie jest to
udana groteska. Fakt, ze demokratyzacji Ukrainy Pol-
ska w réznorodny sposéb przyklaskuje nie moze by¢
usprawiedliwieniem dla wychwalania niezbyt udanej
prozy pochodzacej wtasnie stamtad.

Rzeczy pierwsze

Martyna Tomczyk

Hubert Klimko-Dobrzaniecki:
Rzeczy pierwsze

Spoteczny Instytut Wydawniczy
Znak

Krakow, 2009

Lekkos¢. To pierwsza rzecz, ktéra urzeka podczas lek-
tury tej cienkiej ksigzeczki, sktadajacej sie z dziesieciu
opowiadan - oryginalnych wariacji na temat swoje-
go zyciorysu. Ale autobiografizm i obiecana ,prawda,
cata prawda i tylko prawda” okazujg sie zmytka juz
na pierwszych stronach, z ktérych dowiadujemy sie
o trzech réznych wersjach narodzin pisarza, z ktérych
kazda jest jeszcze bardziej absurdalna od poprzed-
niej, a na koncu wszystkie okazujg sie snem. Dalej
jest podobnie, albo moze nawet lepiej: kariera pisar-
ska przepowiedziana przez Japonczyka wrdzacego
z przetrawionych kurzych watrébek, pierwszy garni-
tur nalezacy wczesniej do nieboszczyka, czy wiedenski
psychoterapeuta leczacy za pomoca imion hawajskiej
ksiezniczki - takie przyktady mozna by mnozy¢ bardzo
dtugo.

| tak sie to wtasnie szalehczo toczy, historie z czaséw
szkolnych, pierwsza komunia, wiez taczaca pisarza
z wujkiem Lutkiem, seminarium duchowne, zagran-
iczne autostopowe podrdze, zycie na emigracji az po
trudne poczatki pisarstwa i kolejne banicje. A wszyst-
ko to oczywiscie przekolorowane, przefiltrowane
przez literacka wrazliwosc i osobliwe poczucie humo-
ru pisarza, co stanowi w pewien sposéb swoisty styl
autora.

Mieszanie sie rzeczywistosci i literackiej fikcji oraz
czerpanie gar$ciami ze swoich, (trzeba przyznad,
nad wyraz bogatych!) zyciowych doswiadczen nie
jest bowiem nowoscia, ale konsekwentnym pomys-
tem realizowanym przez Klimke - Dobrzanieckiego
od poczatku literackich dokonan - historie islandzkie
byty juz kanwa wczesniej wspomnianego tomu Dom
Rézy. Krysuvik, a dziecinstwo i dorastanie w Bielaw-
ie zostaty juz opisane w zbiorach Wariat czy Raz Dwa
Trzy.

Przepis sie sprawdza, fabularna mnogos¢ urzeka.
Z zainteresowaniemsledzisie,corazbardziejabsurdal-
ne przygody. Jednak to, co stanowi w moim odczuciu
- najbardziej, o sile tego tomu i jego pisarstwa w ogéle
to naturalnosé¢, z jaka, w tym jezykowym rollercoaster,
mieszaja sie rzeczy zwyczajnie zabawne z tymi zupet-
nie powaznymi. | dystans, ktory sprawia, ze z opowie-
$ci w pewnej mierze przeciez osobistych powstaje
catkiem uniwersalna i w gruncie rzeczy dosy¢ gorzka
opowiesc o zyciu. Tak zwyczajnie.



Kora mowi:
Kocham
Rudnickiego

Marta Marciniak

Janusz Rudnicki:

Trzy razy tak!
Wydawnictwo W.A.B.
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Janusz Rudnicki siedzi na nudnym spotkaniu autor-
skim. Wychodzi i wraca po pét godzinie. Na scenie
kluczowi reprezentanci wspotczesnej literatury,
gadanie o ksigzkach, o tym jak zy¢. Nagle Janusz pod-
nosi reke i opowiada historie, przerywa. Wyszedt do
tazienki, myje rece i nagle woda w kranie zaczyna
strzela¢ do goéry, caty ochlapany wychodzi na zew-
natrz, aby osuszyc¢ sie w stoncu. Siada przy fontan-
nie bo ta fontanna skojarzyta mu sie z kranem, poza
tym Poznan, fontanna, te rzeczy. Nagle podchod-
zi do niego zul i pyta czy moze szluga. Janusz méwi,
ze nie, bo juz czwarty zul go prosi i ze juz nie mozna
bo ma mato. | wtedy zul méwi czasami w zyciu tak jest,
a Janusz zaczyna sie zastanawiac czy to proza czy juz
poezja? Taki wtasnie jest Janusz Rudnicki i taka jest
jego ksiazka Trzy razy tak!, czyli zbiér zastanowien
w stylu Czy jestem incydentem, ktéry przydarza sie mnie
samemu? Jak zwykle Janusz operuje cietym humor-
em, absurdalng i smutng refleksja (na przyktad wt-
edy, gdy spedza sam wigilie i po kolei odgrywa role
matki i ojca), pytaniami czy wszystko co najlepsze juz
byto. Bohaterem opowiadan jest sam Rudnicki zwany
Herr Rudnicki, ktory jest czystg fanaberia, a fanabe-
ria jest u niego sktadnikiem spektaklu lub obrzadku
narracji, spektakl lub obrzadek organizuje sie i rezy-
seruje jak pokaz cyrkowy lub jarmarczny, zdarzy¢ sie
W nim moze i powinno jak najwiecej, najlepiej, jakby
sie zdarzato za kazdym razem wszystko. Spotkamy
w tej ksigzce Krystyne Jande, Kazimiere Szczuke,
Kuczoka, Szymborska. Dowiemy sie jak wybrngé
z sytuacji, kiedy strasznie chce nam sie siku w autobu-
sie, awstydzimy sie powiedzie¢ kierowcy, jak uprawiac
seks na dachu Ztotych Taraséw, jak trzepac dywany,
jak méwié do Polski, zeby cie stuchata. Kolejnos¢ tych
opowiadan jest jak paciorki rézarica, mozna je sobie
w dowolnej kolejnosci odmawiaé. Jego pisania nie trzeba
reklamowac. To pisanie nie wymaga genialnych kam-
panii czy rozméw o nim w TVP Kultura. To kawat do-
brej literatury, ktérg wasze dzieci i wnuki beda miaty
w liceum jako lekture obowigzkowa, chociaz Janusz by
pewnie tego nie chciat. Cudowna porcja terazniejszos-
ci. Magdalena Cielecka powiedziata o nim Chciatam
go zamordowaé, jesli nic nowego nie wyda. | wydat.
| dobrze.

DROGA
PO-ZBIERANA

Mateusz Grzeszczuk

BOBOTA WALAECH L

Dorota Warakomska:
Droga 66
Wydawnictwo W.A.B.
Warszawa, 2012

W dziecinstwie zostata nazywana piekielnym Piotru-
siem, a to z uwagi, ze nigdy nie potrafita usiedzie¢ na
jednym miejscu. Poréwnatbym jg z jedng bohaterka
Kundery z Ksiegi Smiechu i zapomnienia. Bibi zawsze
miata przeczucie, zZe jej ciato przepetnione jest prag-
nieniem szalenstwa, wypowiedzenia sie.

Drogi nie trzeba rozumieé, wystarczy ja czué.
Droga moze wydawaé sie prosta, moze nie odgry-
wac dla nas zadnej znaczacej roli, ale kiedy pojawia
sie OBCY, to kazde nastepne jego pytanie, zdradza,
OBNAZA prawdziwe uczucia wzgledem “Matki”.
Obcym jest autorka ksigzki, ktéra metodg szkatut-
kowa, budziw bohaterach $wiadomos¢ o odpowie-
dzialnosci za Road 66. Warakomska w wielu przyp-
adkach nie dopuszcza do wymazania z ich gtowy
wspomnien i choréb. To wtasnie czesto splin i zrezyg-
nowanie,pozwalazblizyésieimdowtasnychzrédet.Bez
znieczulenia opowiadajg o swoich interesach rodzin-
nych i chwalg czasy $wietnosci Mother Road, to wtasnie
dzieki nim czujemy posmak minionej epoki. W ksigzce
wazna jest osobnos$¢. Kazda z postaci odkrywa przed
nami, nowe, ale pojedyncze wydarzenia, ktére nieswia-
domie tworzg zwarty program. Dziennikarka zwiedza
Brankson- chrzescijanskie Las Vegas, poznaje miejsca,
w ktoérych catkiem niedawno istniaty pewne regulacje
segregacyjne na czarnych i biatych. Wcina w pubach
Cozy Dog, a majac w kieszeni 1550 dolaréw, ma Swia-
domos¢, ze stac jg na zakup cztowieka.

Droga 66 to droga odzyskana, pomimo faktu, ze kazdy
kto jg przebrnat - wszedt w jej posiadanie. Matka
wszystkich, ale matka niczyja, z pojedynczymi histo-
riami ludzi, dzieki ktéorym nie znikneta z pamieci.
Kazdy fragment 2248 mil jest jej nowym poczatki-
em, chciatoby sie powiedzie¢ - tutejsi przedtuzajq jq
w nieskorczonosé. Lektura dodatkowo potwierdza,
ze jest to juz pewna forma kultu. Pomimo dosy¢ pros-
tego jezyka, harmonijnej budowy, a nawet pewnej
sztucznosci, ta relacja staje sie nad wyraz autentycz-
na. Historie wciggaja wieloznacznoscia, rozgrywana
w zupetnie innych przestrzeniach.

Zastanawia mnie fakt, czy autorka zdotata uratowac
dla siebie cho¢ kawatek asfaltu. Podréz przypomi-
nata nastepujace po siebie klatki filmu, fabuta wydaje
sie by¢ uwieziona w biegu. Nie znalaztem fragmentu,



ktéry pomimo wszystko budowatby najbardziej in-
tymny charakter tej relacji. Bohaterowie konstruu-
ja kolejne sejfy, ja rozpakowuje te historie, ale caty
czas zadaje sobie pytanie: skqd biegnie liryczny gtos tej
historii?

Gottland

Piotr Olejnik

Mariusz Szczygiet:
Gottland
Wydawnictwo Czarne
Wotowiec, 2010

Nie jestem pewien, czy Gottland jest pozycja dla
kazdego czytelnika. Nie twierdze przez to, ze tylko
osoby wybrane mogg jg zrozumied i czerpac korzysci
i przyjemnosci z lektury, zas reszta, nieznajaca tematu
dzieta, nieuswiadomiona na punkcie problemu i mato
Swiadoma w ogdle zmarnuje swéj czas podczas czyta-
nia tego niezwyktego reportazu. Dlaczego niezwykte-
go? Na pierwszy rzut oka Gottland niezbyt odznacza
sie jakagkolwiek unikatowodcia. Reportazowy zbiér
kilkunastu opowiesci osadzonych w komunistycznych
Czechach traktujacych o jednostkach nieokreslo-
nych, bezosobowych, ale takze takich, ktére osadzity
sie juz na kartach historii. Przedstawione zostajg losy
Otakara Sveca, rzezbiarza i twoércy najwiekszego
w Europie pomniku Stalina, postawionego w Pradze;
budowli, ktéra pochtoneta zycie wielu robotnikéw
wtrakcie powstawania,jakiréwniez przyniostasmier¢
na swojego pomystodawce. Svec popetnit samobdj-
stwo z powodu presji psychicznej oraz nieustannych
kontroli ze strony wtadz i policji. Przyblizona zosta-
je rowniez sylwetka Lidii Baarovej, czeskiej aktorki,
bedacej obiektem polowan zaréwno przez Ameryke
jak i Niemcy, dotknietej Parkinsonem w ostatnich la-
tach Zycia. Szczygiet pokazuje nawet (co prawda nie-
precyzyjnie i nieszczegétowo, ale taka jest opisywana
osoba, jakby mgtg metng osnuta) siostrzenice samego
Franza Kafki jako starszg kobiete, wyjatkowo upartg
w nieudzielaniu wywiadéw i braku kontaktu z media-
mi. Miedzy kolejnymi dtuzszymi tekstami znajduja sie
tez kréciutkie, niczym wyrwane z wywiadéw dialogi
z napotkanymi osobami (przepytywany chtop z Jak
pan sobie radzi z Niemcami? urzeka mnie catkowicie).
Czeska rzeczywistos¢ prezentowana w dziele jest
ciezka, trudna. Mocno zagarnieta przez komunizm,
bedaca pod jego sterem bywa szara i przygnebiajaca.
Czesi natomiast sg ludZmi pogodnymi, nie zadajacymi
zbyt wiele- starajg sie po prostu przetrwacé w chorym
i okrutnym swiecie. Czuja nie zto$¢ i nienawis¢, a je-
dynie smutek, nie idg wedtug zasady z kodeksu Ham-

murabiego wobec oprawcéw. Panorama ich loséw jest
posepna, aczkolwiek naznaczona specyficzng ironia
oraz czeskim, niepowtarzalnym humorze. Wstrzasa-
jace s opisy loséw naszych potudniowych sasiadéw,
lecz niejednoznaczne, zawierajace wiele punktéw od-
niesienia i moratéw. Dlatego wtasnie ta powies¢ jest
niezwykta. Przy odczycie otwierajgcym ten reportaz
doznatem niejakiego ol$nienia, ze dzieki Tomasowi
Bacie, tworcy miedzynarodowego koncernu obuw-
niczego, praktycznie omineto mnie nudne poszuki-
wanie butéw na bal maturalny, gdyz te, ktére pos-
tanowitem zakupié byty wtasnie w Bacie, istniejacej
juz prawie sto lat. Dlaczego utwoér nie dla kazdego?
Sam nie wiem. Bo naprawde, nie trzeba by¢ czeskim
fascynatem, zeby po te pozycje siegnaé. Bo to nie do
konca jest rzecz o Czechach. Po prostu, o ludziach.
Wspaniatych ludziach. Tylko czasy nie te.

Niestety tylko
pierwsza czesc¢

Agnieszka Horodyska

Serhij Zadan:
Woroszytowgrad
Wydawnictwo Czarne
Wotowiec, 2013

Przyzwyczaitam sie zostawiaé¢ wszystko na ostatnie
sekundy, byle nie trzeba byto wktadaé wysitku w prze-
konywanie sie, ze trzeba juz zacza¢ - wtedy do pracy
pchasam brak czasu i koszmary o tym, jak wszystko sie
wali. Wtedy egzystencja ma interesujacy zapach apo-
kalipsy (paskudne zdanie, ale naprawde tu potrzebne;
lenistwo lubi dziwne ubrania). Na ,ostatnig chwile”
zostawitam tez poznanie literatury wspoétczesnej i re-
cenzje ksigzki do pierwszego numeru Torpedy Ludu.
Najwiekszym wrogiem mojego systemu jest zy-
cie, ktore kocha sie w stowie ,znienacka”. Spokojnie
czytatam Wotoszytowgrad ukrainskiego pisarza Serhija
Zadana, ogladajac jakby z boku swoje wnetrze,
gdzie brakowato mi barier, ktére juz dawno powin-
ny mnie zatrzymaé, poinformowaé o zagrozeniach
dla niewinnego umystu, kiedy poczutam, ze warto
bytoby przeczytac jeszcze raz maila od Pawta teczu-
ka - redaktora Torpedy Ludu. Znienacka dowied-
ziatam sie z niego, ze termin wysytania recenzji minat
dwa tygodnie temu, podczas gdy ja przeczytatam
dopiero pierwsza cze$¢ Woroszytowgradu, a druga,
w ktérej wszystko ma sie rozwigzaé, wcigz na mnie
czeka.
Na szczedcie sktad jest dopiero teraz, wcigz mam
swoje ostatnie sekundy, zeby powiedzie¢, co mi zro-
bit bezpretensjonalny pierwszoosobowy narrator,
ktéry tylko z litosci i nieporadnosci pozwala kobi-



etom na wspotzycie, a zyciu na bujanie nim od miejsca
do miejsca ,okazjami”, gdy =zatatwia sprawy,
ktérych ewentualny sens moze tylko przeczud.
Razem ze mn3 nic nie wie i razem ze mng odkrywa,
ze to on decyduje, co zrobig z nim miejsca, ludzie
i wspomnienia. Pozwalamy, by napiecie w nas rosto,
gdy kolejne informacje pojawiaja sie w stuchawkach
akurat dziatajacych telefonéw i razem oddychamy
petniej i swobodniej gdy zamiast najbardziej istotnej
wiadomosci styszymy tylko przypowies¢ o strachu
przed lataniem.

Wociaz sie zastanawiatam, czy to w ogdle literatura,
czy to, co dzieje sie teraz na powojennym sSwiecie,
te telefony komérkowe, ta tatwo$é stukania w klawia-
ture, moga jeszcze co$ powiedzie¢ o uniwersali-
ach. Serhij Zadan moze tez sie nad tym zastanawia,
bo meski (takze w postaciach kobiecych), brudny
i niemajacy-oporéw-przed-daniem-bratu-w-ryj Swiat
wspoétczesny, stroi w kompletnie dzikie metafo-
ry, ktére na zmiane irytujg i zapraszajg do wczucia
sie, ale $wietnie oddajg nastréj naszej codziennosci.
Moze na wyrost daje nam te codzienno$¢ w opisach
ludzi i miejsc, ktére sktadajg sie z nieskorczonych
strzepkdéw przesadow, wierzen, przywigzan i odpad-
kow. Moze jednak zbyt bliski jest gdy ,jakos” ,,oczywis-
cie” o nim opowiada. Jednak w prostocie pomieszanej
z fantastycznymi wizjami, tworzonymi przez sennos¢,
narkotyki i alkohol znajduje chyba to, co bezpretens-
jonalny ,stabiak” - narrator - jakas oczywiscie ewentu-
alng petnie. | sama bym lepszej powiesci nie napisata.

Literacka tandeta

Monika Btaszczak

Krzysztof Varga:
Nagrobek z lastryko
Wydawnictwo Czarne
Wotowiec, 2007

Lastryko to tandetne potyskliwe tworzywo, z ktérego
robi sie m.in. posadzki, parapety i nagrobki. Kojarzy
sie tez niewatpliwie z aktualnie modnymi a’la skandy-
nawskimi wnetrzami, gdzie nietrwate, tanie mebelki
obleczone sg w potyskliwe okleiny. Nagrobek z lastyko
Krzysztofa Vargi to nie tylko bezwzgledna diagno-
za otaczajacej nasz rzeczywistosci, ale i petna tan-
detnych zabiegow literackich historia opowiedziana
przez wszystkowiedzacego narratora.

Jest to powies¢ porazajgco depresyjna, przerazliwie
bezwzgledna i moze dlatego przydtuga. Serwuje czy-
telnikowi szereg cierpien ze wzgledu na liczne meta-
foryczne gwatty na jezyku i otaczajacej nas rzeczy-
wistosci, kuriozalne opisy i zbitki niedajacych sie na
zimnoprzetrwacopiséworazcoruszbardziejkarykatu-
ralne, niekiedy szybko porzucane, watki. Autor uwy-

pukla ,polsko-matczynosc”, cierpietniczg mizoandrie
kobiet i indolencje mezczyzn. Strona po stronie bez-
litodnie pastwi sie nad everymanami i everymankami,
nie oszczedzajac przy tym ambitnego czytelnika.
Pastwi sie rownie bezwzglednie nad budami z tanim
i szybkim jedzeniem, celebrytami, co i kultem Powsta-
nia Warszawskiego. Stosuje zasade nie brania jencéw
az do bolesnosci.

Nie jest wazne czy jest to antysaga, kontra do Lali
Jacka Dehnela, czy polski odpowiednik Houellebecqa,
jak sugeruje w swojej recenzji Grzegorz Czekanski.
Nie jest tez wazne to, Zze narracja prowadzona jest
z perspektywy 2071 roku, ze Ziemia i ludzie maja
za sobg kolejng wojne sSwiatowa, czy jak nazywa sie
gtéwny bohater. Nie ma tu zadnej propozycji, zadne-
g0 wyjscia, zadnego projektu dotyczacego naszej cy-
wilizacji, czy nas jednostek.

Obrzydliwi mezczyzni, przettusci, nieradzacy sobie
z natogami. Z drugiej strony matki cierpiace i kon-
trolujace oraz niepokalane poczecie dzieki in vitro.
Doprowadzony do granicy absolutnego kiczu rozdzi-
at opisujacy wizyte dziadka bohatera u pseudodia-
bolicznego dentysty staw Helfajera, ktéry walczac
z jego krwawiaca piatka prowadzi jeden z najbardziej
tandetnych kazan dotyczacych relatywizmu dobra.
To wszystko powoduje lekkie torsje.

Jest to powies¢ znakomicie gorzka, silaca sie na inteli-
gentny dowcip co bardziej kuriozalnymi motywami,
rozbudowanymi detalami majacymi by¢ ironicznymi
i zdystansowanymi komentarzami na temat naszej
wspdlnej kultury, zwanej masowa. Niekiedy jednak
obnazajac nasza $mieszno$¢ doprowadza jezyk
do smiesznosci. Krytykujac nasze tandeciarstwo uzy-
wa tak tandetnych zabiegéw, ze odrzuca nas to od lek-
tury. Moze w tym jest to mistrzostwo, ktére spraw-
ito, ze ksigzka zostata nominowana do NIKE,
ale i musiata przegrac z Biegunami Olgi Tokarczuk. Nie
ma tez takiej mozliwosci, by potomni méwili o prozie
infantylistycznej, albo o czasie lub erze infantylizmu,
no chyba, ze w takim sensie, ze nas ta posrednia kryty-
ka zycia doczesnego za bardzo przejmowata.

Maskotka sekcji literackiej juz ptynie ;-)




PKP

Maksymilian Salski

Stoi gdzie$ w polu lokomotywa,
Stara, spézniona i mocz z niej sptywa -
Zébttauryna.

Stoi, nie sapie, nie dyszy, nie dmucha,
Zadnego znaku zycia nie daje dla ucha,
Fuj - jak $Smierdzaco!

Ach - jak goraco!

Ble - jak zenujaco!

Kurwa - jak polsko!

Takie gtosy dochodza z przedziatéw,

A to poczatek postoju i zaru,
Konduktor przez wszystkich jest zaczepiany,
Ludzie z wsciektosci toczg z pyskow piany,
Tatatajstwa jest petno w kazdym wagonie,
W jednym wiesniacy w drugim miastowi,
A w trzecim pielgrzymi do Czestochowy
Siedza i w dtoniach macajg Maryje,

Z kazdego cielska pot struga ptynie,

W czwartym przedziale z korporacji hotota,
Zajada sie schabem gnusna miernota,

W piagtym rodzina z tradycjg i dumg,
Karmi swe dziecko powszechng obtudg,
W szdstym studenci,

W siédmym lud pracy,

Jak w kazdym innym kato-rodacy
A tych cztowieczkéw czterdziesci milionow,
Kazdy z innego pochodzi domu.

Lecz choéby przyszto tysiac katastrof,
Powodzi, wybuchow, wojen wsréd wrzaskow,
To nic pociagu z miejsca nie ruszy,

Stac bedzie dalej w niedoli, katuszy!

Nagle - pizd!
Nagle - jeb!

' _ X
fot. Jakub Jabtonka

Pociag stoi!
Co za pech!

I nic sie

zupetnie
nic sie

nie zmienia

z trocin
z trocin
z trocin

ta ziemia.

A nawet jak ruszy,
To gdzie on pojedzie?

No dokad? No dokad? No dokad? Na wprost?
Po trupach? Po trupach? Palac kazdy most?
Przez szczeble kariery, do géry wytrwale?
Do matek, do ojcéw na obiad niedzielny?
By stuchac od lat przemdwien bez zmiennych -
Nie tak to, nie tak to, nie tak miato by¢,
Nie tak to, nie tak to, uczyli$my cie zy¢,
Miates by¢ naszg duma i wiara,

No powiedz, no powiedz nam jak to sie stato?
Ze zone twa piekna z domu wywiato?

Ze jeszcze nie jestes ojcem, dyrektorem?
Pytaja, pytaja, pytajg z mozotem.

Nagle powoli rusza do boju,

Wsradd pol ziemniakow, burakéw i gnoju,
Ludzie do zycia wracajg szczesliwi,
Nikogo to wcale, a wcale nie dziwi,

Ze -
Nie tak to, nie tak to, nie tak miato by¢
Lecz trzeba nam, trzeba nam, trzeba tu gni¢




Biuletyn redaguje zesp6t uczestnikéw sekgiji literackiej.
Redaktor prowadzacy: Pawet Leczuk

Wspotpraca: Darek Foks

Witajcie na FAMIE!

Oto literacka mapa Festiwalu, czyli prezentac-
ja twoérczosci zaproszonych gosci projektu Miejsca
Literatury dokonana przez uczestnikow sekcji liter-
ackiej. Warsztatowicze dzielg sie swoimi wrazeniami
po lekturze ksiazek swoich starszych kolegéw
po piérze. To takze =zaproszenie na spotkania,
ktérych w tym roku bedzie wyjatkowo duzo.

Czekajac na maskotke sekcji zapraszamy do zywego
udziatu w literackim zyciu FAMY.

W nastepnych numerach m.in. o psie, ktéry czyta
ksiazki ;-)
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