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Są tylko trzy strony świata: do przodu, do tyłu i do 
wewnątrz. 
Wchodzę do domu, kładę torbę na podłodze i nie 
zdejmując butów idę do łazienki. Najpierw wyrzu-
cam brudne ubrania, potem wrzucam ciemniejsze 
do pralki, jaśniejsze z powrotem do kosza. Zamykam 
okrągłe drzwiczki, słyszę pstryk. Otwieram szufladę. 
Z szafki wyjmuję chemię. Trochę wsypuje na oko, 
trochę wlewam więcej niż bym chciała, zawsze się 
coś uleje. Sprawdzam czy jest dobra temperatura. 
30 – zbliżam się do niej. Więc dalej. Przekręcam pro-
gramator na literkę A, ale dopiero, gdy naciskam 
przycisk start, choć powinno być play, rozpoczyna się 
pobieranie wody. Do przodu. Wracam na korytarz. 
Wieszam kurtkę, rozsznurowuję buty. Na ich miejsce 
wkładam kapcie. Do przodu. Potem wchodzę do kuch-
ni. Z szafki pod blatem wyjmuję puszkę z kawą pa-
kowaną na Ukrainie. Rozkręcam kawiarkę, wystukuję 
z lejka do kosza fusy, opłukuję. Rozpoczynam skrę-
canie. Najpierw woda, potem lejek. Wsypuję trzy 
łyżki kawy. Dokręcam górną część. Sprawdzamczy 
wszystko jest mocne. Zapalam gaz i stawiam kawiarkę. 
Do przodu. Wychodzę z kuchni, zabieram torbę z ko-

Line-up
Monika Błaszczak

rytarza i wchodzę do swojego pokoju. Rzucam torbę na 
łóżko i siadam do biurka. Włączam komputer. Do przo- 
du. Na stole jest za dużo wszystkiego, a tym bardziej 
książek, kserówek i paragonów. Według teorii 
ten bałagan powinien odzwierciedlać moje życie. 
Patrzę na to. Do wewnątrz. Jest też książka o matkach. 
Tak, one muszą być wszystkiemu winne. Kulawe wzorce 
kobiecej zaradności. Do tyłu. W komputerze pojawia 
się pulpit. Naciskam ikonkę, łączę się z play. Urucha- 
miam mozillę. Pojawia się okno z trylionem zakładek. 
Lista rzeczy do zrobienia, czekających na swoją kolej 
lista pretensji do świata. Do wewnątrz, do tyłu. Budzi 
mnie bulgot kawy na gazie. Wstaję. Do przodu. Do przo- 
du. Do przodu. Wracam do biurka z letnią kawą od 
zimnego mleka. Wirtualna Polska zamiast codziennej 
poczty i ściana codziennych płaczów połączonych ze 
mną ludzi. Jest coś o jedzeniu, lewicowej polityce – na 
poważnie, i prawicowej polityce – z przymrużeniem 
oka. Lektura z całego dnia. Do tyłu. Do wewnątrz. Po-
tem serial. Jest cała lista. Stare tytuły, nowe odcinki, 
nadal ten sezon. Do tyłu. Do wewnątrz. Do dna. A sny 
po swojemu na wspak.

Chyba każdy, kto choć raz w życiu poważnie myślał 
o karierze dziennikarza, marzył o telefonie w środ-
ku nocy i głosie w słuchawce: To będzie artykuł 
Twojego życia. Rzeczywiście, takiej sprawy się nie 
spodziewałem. Pierwszą myślą jaka mi się nasunęła 
było to, że nadal śnię i jakimś cudem trafiłem do XIX 
w. Jednakże, gdy wyjrzałem za okno przekonałem się, 
że moje początkowe założenia były błędne. 
Jest pochmurny początek listopada roku 1999. Nie do 
końca ogarnięty, biorąc pod uwagę dość wczesną porę 
i nieprzewidywalność tego typu sytuacji, wyruszam 
do opustoszałej już dzielnicy Londynu, Whitechapel. 
Tłumy w tym miejscu wydają się nieprawdopodobne, 
ale ,,powrót’’ Kuby Rozpruwacza tłumaczy wszystko. 
Brzmi niewiarygodnie? Wytłumaczcie to kobiecie, 
której zmasakrowane zwłoki pozbawione nerki oraz 
macicy znalazła pani Long podczas spaceru z psem. 
Wprawdzie ciało zostało już zabrane z miejsca zbrod-
ni, jednak odór pozostał i unosił się w powietrzu nio-
sąc ze sobą widmo grozy. 
Całe te zbiegowisko ludzi wydało mi się w pewnej chwi-
li dość komiczne. Każdy z zebranych gapiów powtarzał 
,, Straszna zbrodnia’’ lub ,, Nie mogę na to patrzeć’’, 

Whitechapel
Aldona Keklak

ale jak powszechnie wiadomo słowa mają niewiele 
wspólnego z czynami, więc nawet barierki ustawione 
przez policję nie były w stanie powstrzymać cieka-
wskich przed wkroczeniem na miejsce zbrodni.
Kuba Rozpruwacz. Kto by pomyślał. Z drugiej strony 
w dzisiejszym świecie zdominowanym przez przemoc, 
brak myślenia czy wrażliwości na cokolwiek zbrodnia 
ta wydaje się być bardziej uzasadniona niż wszystkie, 
które miały miejsce pod koniec XIX wieku. 
Z mojego zamyślenia wyrwał mnie hipnotyzują-
cy głos. Wydawał się być muzyką dla moich uszu. 
Rozglądałem się dość nerwowo w poszukiwaniu 
właścicielki tych niebiańskich dźwięków. Jest. Długie 
do pasa ,orzechowe, kręcone włosy oraz duże czekola- 
dowe oczy otoczone długimi rzęsami. W końcu nasze 
spojrzenia się spotkały. Posłaliśmy sobie nawzajem 
uśmiechy, jak dwoje przyjaciół, którzy nie widzieli się 
od lat. Nagle całe moje ciało przeszedł ciepły dreszcz. 
Wszystko wokół spowite było przez mgłę, istniała tyl- 
ko kobieta, która szła w moją stronę. Wśród gwaru 
gapiów ledwie dało się usłyszeć wyszeptane przeze 
mnie słowo: ,,Laura’’. 
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– Z ambicją bywa podobnie jak z niedźwiedziem.
Jeśli spotkasz na szlaku,
udawaj martwego aż obwącha i przejdzie.

Gorące popołudnie. 
Sączymy anegdotki na tarasie oberży
o tej porze, gdy wszyscy się spieszą, ich spojrzenia 
bawią nas bardziej niż suche dowcipy,
które – trzeba to przyznać – są na wykończeniu.
Grożą nam poważne tematy.

– Powiedzmy sobie szczerze, jestem w takim stanie, 
że nie zechciałaby mnie żadna fajna laska.
Musiałbym zadowolić się czymś w połowicznym rozkładzie, 
a wystarczy mi w zupełności własny smród.
Z kolei aby wyrwać niezłą dupę, musiałbym się ogarnąć, 
i coś mnie ostrzega, że ta akurat świeczka
nie jest warta gry, nawet gdybym umiał wygrywać
wolę słuchać muzyki, oglądać filmy
czytać, chodzić na spacery i raz na jakiś czas
podjąć z góry przegraną ale miłą próbę
uzdatniania rtęci własną aparaturą.

Najgłupszą pułapką w jaką można wpaść
jest miłość z nudów, chociaż wahamy się nad karierą.
Wszelkie awanse coś nam zabierają, 
najpierw rozkoszne uczucie nieważkości.
Nikt nie ma do nas dalej od naszych bliskich, 
którzy ciągle chcą abyśmy stali się kimś ważnym, 
jakby samo nasze istnienie było o kant dupy potłuc, 
a w każdym razie na pewno niewystarczające 
– między innymi po tym
można odróżnić rodzinę od przyjaciół.

Czasem chcielibyśmy wierzyć, że nasze lenistwo
jest starannie przemyślaną strategią,
dążącą do wniosków na podstawie mniej lub bardziej
gwałtownych reakcji otoczenia.
Wolimy jednak empiryzm od teorii, dlatego musimy przyznać
że doświadczenie było zdecydowanie pierwsze. 
Dojrzałość przyszła wraz z chorobami,
kiedy z powodu zawężających się możliwości czystego czynu
zaczęliśmy myśleć.

Wtedy uznaliśmy, że to w porządku, a nawet
że chętnie pomyślelibyśmy trochę za innych,
a jeszcze chętniej – za kasę. 

Wspólny front
Zuza Ogorzewska

rys. Mateusz Kluczny
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łosz przy łogi!
smuga cienia
przejdźże między

mokro?
złudno!

komar swędzi
mnie. nie pogryzł
pędzącym rowerem
zbyt szybkim postojem
a uciekła mi przerwa

NIErealne to
w rozpadającej się
rozrzedzonej rzeczywistości
wypadku
za
rogiem
by ci oni
NA-WRÓ-CI-LI wszyscy
giętko rozgotowani
w spleśniałym nieżarze
..śmieją
...wytykają
bez wiedzy i

jakże okrutny to był dopalacz!
ragnarok psychopatów
i tak bardzo chciałbym zostać
od najgorszych czasów przeżyłem
dwie godziny

jednak uspokajając
ja wiem
kiedy?

Sytość
dwubiegunowa
Piotr Olejnik

Przed nami była długa i szeroka przestrzeń – jednak 
o wiele dłuższa niż szersza. Chyba trzymaliśmy się pod 
ręce. Szliśmy po chodniku. Z jednej strony ciągnął się 
wielki budynek niewiadomego przeznaczenia, z dru-
giej rosły rozmieszczone nieregularnie latarnie i drze-
wa. Na trawniku gromadziły się rude liście. Było ciep-
ło, bo wiosna albo jesień. Nie czułam, że idę. Miałam 
przekonanie, że śnię, a nogi, zupełnie osobne, przesu-
wają się same. Nic się nie zmieniało, nie zbliżałam się 
do żadnego końca. Jednak odwróciwszy głowę w lewą 
stronę, zauważyłam, że trawnik przesuwa się.
- Jakie to zabawne. Jak w bardzo wolnym samocho-
dzie.
Pociągnąłeś mnie lekko w prawo. Zatoczyliśmy się.
Nie zdziwiłam się, gdy doszliśmy jednak do miejsca, 
gdzie trzeba było skręcić. Tym razem nie tylko nogi 
były osobno, ale i myśl, i wola. Miałam wrażenie, 
że to para koni, które ciągną mnie – dorożkę – za sobą, 
że wyskakują naprzód, koła-nogi się toczą, a ja, ja jest-
em bezwolnym głupio zadowolonym pasażerem. Świat 
zaczął się szybciej zmieniać. Zaśmiałeś się z uciechy, 
gdy weszliśmy w pędzie na jezdnię. Nie dało się zatrzy-
mać, dobrze że nikt nie jechał.
Weszliśmy do centrum handlowego. Minęliśmy mod-
ną kawiarnię. Po lewej stoliki, foteliki, szaliki, ludziki, 
po prawej kilku sprzedawców z minami: „Za co płaci- 
cie, kretyni? Wydaje się wam, że rządzicie? Miłego 
dnia Państwu życzymy.”
- Proszę na wynos
Kawę ze świnią.
Wyszliśmy z drugiej strony. Spojrzałam w bok, 
więc muszę o nich wspomnieć. Gołębie. Dziobały 
ścieżkę rowerową.
Do domu już niedaleko. Weszliśmy do windy. W lus-
trze byłam tylko ja.

Kawa ze świnią
Agnieszka Horodyska

W tej okolicy nie było chodników. Natomiast było 
mnóstwo niepotrzebnego brudu. Nikt, pomimo, 
że wiedział co jest jego źródłem, nie pytał skąd się 
wziął. Latem kurz, przez pozostałe trzy pory roku 
błoto. Może nie jest to najbardziej pożądany element 
otoczenia, zwłaszcza przez eleganckie kobity okolicy, 
jednak było w tym pejzażu coś urokliwego. Ponieważ 

Rozmiar buta,
na miarę głupoty 
właściciela szyty
Katarzyna Prędotka

grunt był jaki był, ale cały czas urokliwy, okoliczna 
fabryka cementu nie mogła nadążyć z kupowan-
iem obuwia roboczego dla swoich pracowników. 
Dlaczego? Zastanawiał się księgowy szukający coraz 
to nowszych źródeł pieniędzy na robocze buty. 
Pracownicy jakby ułatwili sprawę, wychodząc przed 
fabrykę z transparentami, krzycząc:                      
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Po ostatnich przeżyciach na osiedlu
Małom nie wylądował w pierdlu
  Bo chamstwa Panie to ja nie zniosę
  Więc jedną radę Tobie tu niesę
Byś na przystanku przy mnie nie pluł

A jeśli o pluciu już z miejsca mowa
Rzec jasna Wyspa Słodowa
  I choćby z konsekwencjami moje słowa miały pójść w eter
  To i tak powiem bo ociupinkę przegina pałę mój znajomy Weder
Niebawem przez takich ludzi jak on we Wrocławiu będzie Wyspa Sło…necznikowa

Fakt zupełnie inny choć taki sam jak co dnia
Nie ukrywam włącza się we mnie zwyrodnia-
  - lec jeśli widzę że czai się do mnie po cichutku niby na bosa-
  Ka nagle wyskakuje eeeee masz papierosa? 
I na dodatek nie ma jeszcze ognia

Być może w opinii większości z Państwa lada chwile utracę w sobie całe męstwo
A cała reszta zapamięta mój występ jako błazeństwo
  Ale tak czy siak powiem klamka zapadła
  Kiedy na skrzyżowaniu ch.... (wróć) coś strzela światła
To nawet bez prawa jazdy jako pieszy JA mam pierwszeństwo

Dla niektórych to żadna różnica 
Czy kompanem ręka czy też dziewica
  Ale dobrego humoru nie roku
  - je jeśli przez chwilkę chce mieć święty spokój
A matka wali mi w drzwi i wrzeszczy Paweł wyłaź z pod tego prysznica!

Jeśli o prysznicu już z miejsca mowa
Też krótkiego żem coś przygotował
  Albowiem uwielbiam pod gorącą wodą spędzać czas bardzo długi
  Ale wtedy zazwyczaj tatuś po pięciu minutach podkręca kurki 
To teraz patrz! Jakeś syna swego na chama wychował 

Niech ino usłyszę u kogo irytację w głosie
Lub dostrzegę fakt iż ma mnie w nosie TO…
  Nic nie powiem ja nie od tego by zwracać uwagę 
  Tobie Tobie czy Tobie skreśliłeś już mój skejterski image 
TO usłysz arogancki pierd… I dodaj sobie do niego końcówkę olsię

Limo-RYKI 
wkur… zające
Paweł Rogiński

- MOŻEMY ŻYĆ  BEZ PIENIĘDZY! BEZ BUTÓW NIE!
Dyrektor był zezłoszczony o – krop - nie . Pomyślał.
– Czemu, kurka wodna nie mam fabryki butów?! Mo-
ment, przecież mam cement…
Jednak myśl ta spadła z taśmy pomysłów Dyrekto-
ra, jak żółtodziób z gniazda.  Usiadł w zacnym fotelu, 
jakim był jego dyrektorski. Nalał sobie szklaneczkę 
mleka i zaczął się zastanawiać.
– Buty, buty, buty… Dlaczego buty? Jest w butach tych 
zagadka!
Odpowiedź była jednak prostsza, niż podejrzewa-
li to ludzie nie uwikłani bezpośrednio w sprawę ZB 

(Zagadki Butowej). Robotnicy pożądali większej ilości 
butów, ponieważ oprócz nich w obuwie przyodziewała 
się cała robotnika rodzina. Nie ważny rozmiar, but się 
zgadza. I tak przez trzy pory roku przynoszono do 
domu buty. W butach chodziła matka, babka, córka, 
syn. Niekiedy dochodziło i do tego, że sąsiadka nie 
powiązana z ZB. I chodzili, chodzili w tych butach, 
aż do wczesnego przed/ lecia. A gdy roku pamiętnego 
zdjęli ów but, by zmienić na letnie obuwie swe oka-
zało się, że letnich butów nie ma i pieniędzy na nie też. 
Bo nie  jest roztropnym ten, kto myli i zamienia, 
znaczenie i funkcje  środków,  na cel.
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Nie ma dnia, w którym by myśl mieszczańska nie święciła jakiegoś nowego triumfu. Tylko są to triumfy dziwnej natury.

Początek drogi był udany są tu jednak elementy gorsze od tortur.

Panie, które dokonują Modowych sądów w magazynie „Party” na potrzeby swoich artykułów udowadniają, 
że Warszawa to w zasadzie miasteczko małe i bezbarwne, a sąsiedzi chłodnym darzą się szacunkiem.

W większości naszym bohaterkom nie służy Lok a la Elvis, bo proste bywa trudne. Ogólnie: Za mało klasyki, 
za dużo fiki-miki.

Niski poziom edukacji w powszechnym i darmowym systemie nie pozwala swobodnie odróżniać podkoszulka 
w serek niehomogenizowany od tego w serek homogenizowany. 

Co więcej ani jedna z osób używających tego terminu nie chce pokusić się o wytłumaczenie.

Jak widzę na zdjęciu, podkoszulek w serek niehomogenizowany w kolorze niebieskim aka błękitna bluzka, 
jest prawie niewidoczny, nie wiem jak skomentować.

Niektórzy dementują, że żyjemy w czasach pokoju i prosperity i obok rytualnego: Nie znasz dnia ani godziny, 
Tra la la la. 

Wyraźnie słyszą szloch smokingu obrażonego towarzystwem butów z odsłoniętymi placami i kokardkami.  
uwaga! Spoiler, must have sezonu)

W stylizacji na lampucerę pokojówkę gustują przede wszystkim w zaciszu sieni, tuż przed wyjściem, w zaciszu sieni.

Wszyscy bez sensu stoimy w kolejce po talent.

Zakasany rękaw budowniczego stolicy
Monika Błaszczak

kiedy łamali mi palce przedstawiłem się jako
grzeszczuk- ciężkie nazwisko dla kręcących się
przy porodzie był już to problem logopedyczny
z reguły miałem drażnić język i ludzi.

ale ojciec stał i wył jak do pustego! do upadłego
rz sz cz rz sz cz nawet podarował jej moje imię
tylko rz sz cz rz sz powtarzał wciąż głupiej babie.

baba zapisała dźwięk przebijał się tak długo
dopóki się nie spotkaliśmy mieliśmy okazję
ponazywać się sami.  pamiętam

kiedy łamałaś mi serce przedstawiłem się jako
mateusz - ciężkie imię dla celników i bankierów

choć ty też masz dziwne imię! mówiłaś że znasz
cały alfabet? dlaczego więc zaczynasz mnie na ż
jest tylko żal że ojca wtedy nie było ze mną jak
mamrotałaś jakieś obce frazy? a przecież
wreszcie bym dosłyszał co się kończy na ś ć?

ą ę ć ś ć rz ż cz sz dż dź
Mateusz Grzeszczuk

A.. o nico!
co?
Legnico!
legniem? ległem!
cały ni
co ni?
Ni lelele nie!
Więc leg i bek
noga wstecz
leg tam
Tufama!

utknąłem

Autostop
Piotr Olejnik
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Nie poznali się, kiedy był na to czas, toteż większość 
pierwszego, a prawdopodobnie i jedynego spotkania 
spędzili śląc sobie prowokacyjne spojrzenia znad baru. 
Tego wieczoru Aniołowie Stróżowie zdołali jednak 
zmusić ich do rozmowy. Po wybadaniu terenu, pró-
bie sił i dwóch kolejkach znali się lepiej, niż większość 
z was po latach przyjaźni czy wspólnego mieszkania. 
Po trzeciej rozmawiali już zupełnie otwarcie.
– Żonę mam, dzieci mam. Tyle przeze mnie wycierpie-
li…  – Opowiadał starszy, tuż po czterdziestce. Trudno 
byłoby znaleźć strój mniej do niego pasujący od mod-
nej, dobrze skrojonej marynarki, w którą wbiła go ka-
riera. Gdyby nie liczne blizny prześwitujące spod szpa-
kowatego jeża i kamienna twarz antycznego gladiatora 
trudno byłoby stwierdzić, skąd to wrażenie. - Boję się, 
że kogoś zabiję. Mam zbyt wysoki współczynnik ag- 
resji. Boję się, wiesz?
– A jakbyś trochę przystopował, ale nie do końca? 
– Pytał młodszy, tuż przed czterdziestką. Krępej bu-
dowy, krótko ostrzyżony, o twarzy upstrzonej bakami 
i spłaszczonym nosem sprawiał wrażenie osoby, która 
cudem dożyła swego wieku nie staczając się ani naw-
racając. 
– Miałem siedem wyroków w zawieszeniu. – Na 
ułamek chwili spojrzenie nasiąkło szałem bliskim 
szaleństwu. - Nie, nie mogę… 
– Ale możesz dać sobie jakiś szlaban, którego nie prze-
kroczysz. Trzyma cię przecież praca, rodzina… 
– Nie, ja znam siebie. Zabiję. Nie znam żadnej gra-
nicy. A jak jeszcze wypiję... Nie tak jak teraz – Wskazał 
na prawie pusty kufel. – tylko tak porządnie…  Mogę 
deską, nożem, słupkiem ogrodzeniowym, kawał- 
kiem szyby nawet, wszystkim. Unikam tego od kilku lat 
i raczej się udaje. Ale cały czas się boję, że się zacznie, 
że się zerwę.
– Ja cię nie chcę namawiać do złego, ale… – Zastanowił 
się, co powiedzieć i nie skończył.
– Ogólnie to ja nie jestem złym człowiekiem, tylko nie 
ufam sobie. 
– To nie ma znaczenia. Można być dobrym człowie- 
kiem i smakować we krwi. – Młodszy rzucił banknot na 
blat i pokazał dwa palce barmanowi.
– Kiedyś to była rzeźnia całkowita, jazda stuprocen-
towa. Bez ograniczeń. A teraz trzeba się pilnować. 
O siebie się nie boję. Jakbym dostał tak, żebym nie 
wstał, to bym sobie poleżał i chuj… Ale zabiję ja- 
kiegoś gnoja i co? Może nie dostanę dwudziestki piątki, 
ale pójdę na siedemnastkę albo osiemnastkę. A żona, 
a dzieci?
Barman bez słowa postawił dwa kufle przed rozmów-
cami. Stuknęli się nimi i spili po dużym łyku.
– A jakbyś poszedł na jakiś trening, ponapierdalał 
w worek, posparował z kumplem? Mi na co dzień musi 
to wystarczyć… I starcza. – Nie dawał za wygraną 
młodszy.
– Siedem lat sparowałem i nic. Na macie się nie 
rozładuję. 

Wojownicy
Piotr Oprządek

– No i jeszcze podciągnąłeś się z techniką…
– Dokładnie, było tylko gorzej! Każdy ma jakiegoś gar-
ba, z którym musi przejść przez życie. – Nagle wyprężył 
muskularną klatkę piersiową, a z ust popłynęło naj-
skrytsze marzenie. -  Wyobraź sobie świat, w którym 
napierdalasz bez żadnych konsekwencji.
– Raj. 
– No. A jak już w ryj dostaniesz... Nic tak nie działa! 
Nic już nie istnieje. Ciemno! I tylko przesz do przodu 
i napierdalasz… - Natchnienie uleciało, a on postarzał 
się o dziesięć lat. - Tylko ta moja żona. Są dzieci, które 
trzeba wychować. Mam biznes, o który dbam. Jestem 
uczciwy. Hamuję się.
– Nie ma możliwości, aby wojownik żył godnie 
w czasach, w których żyjemy, w tym systemie, w tym 
kraju. – Młodszy zagryzł zęby w bezsilnej złości.  
– Jesteśmy zerami. 
– Za sarmacji skończyłbym dobrze. Ale w tym 
społe-czeństwie… To się kiedyś skończy. Może wresz-
cie przyjdzie na nas pora? 
– Mówisz jak prawdziwy Polak. Prawdziwy Polak ma 
kawałek stali w szafie.
– To się musi skończyć! Za  pięć lat, za piętnaście czy 
dwadzieścia, ale się skończy! 
– Też myślę, że wszystko zmierza do jakiegoś przełomu. 
Co będzie potem, tego już nie wiem. Ale wiem, że tego 
co jest…nie będzie... To runie. – Młodszemu udzielił 
się profetyczny nastrój. Obydwaj oddaliby życie, byle 
przyśpieszyć koniec współczesności. Milczeli przez 
dłuższą chwilę, po czym wrócili do baru.
– Daj mi się uspokoić. Muszę przejść na inne fale, do 
żony jadę. – Starszy dopił piwo jednym haustem. 
– Muszę samochodem wrócić… 
Po kwadransie pożegnali się i rozeszli, a następnego 
ranka świat, który znacie jeszcze istniał. 
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Można leżeć na moście i patrzeć, jak przepływa pod nim 
woda. Albo biegać i brodzić w czerwonych botach po 
mokradłach. Albo zwinąć się w kłębek i przysłuchiwać się, 
jak deszcz pada na dach. Bardzo łatwo jest miło spędzać 
czas.
Pola zawsze interesowała się ubraniami. Intereso-
wała się nimi chyba nawet bardziej niż ludźmi, ludzi 
raczej miała w dupie, a sukienki miała na dupie i to 
jej wystarczało. Poza tym ludzie rzadko coś dawa-
li w zamian, ubrania, rośliny i zwierzęta dawały dużo 
więcej, jeżeli odpowiednio się je pielęgnowało. Ludzie 
nie zawsze. To jej pasowało. Bo wszystko musiało 
pasować – zapachy, pejzaże, kolory, tkaniny i wzory. 
Do stylu boho (bohemian girl) pasuje zapach paczuli, 
a do homeless chic zapach asfaltu. Wszystko miało się 
powtarzać i być niepowtarzalne. Żadnej patologii, chy-
ba, że patologia zamierzona.
Ogarniała wszystko, magazyny modowe kupowała 
na kilogramy, najczęściej na allegro, lubiła wszystkie 
fanpage 19 Vogue’ów na świecie, wszystkich pols-
kich projektantów, wszystkich projektantów świata. 
Gdy otworzyli w Warszawie architektoniczną bzdu-
rę pod nazwą Vitkac, Pola opuściła kilka wykładów 
na studiach, żeby pobyć, dotknąć i przeprosić 
za brak hajsów każdą rzecz od kolekcji Chloe po Stellę 
McCartney. Lubiła Tytusa Brzozowskiego i Kelly 
Family, Royal baby i dresiarskie tatuaże, Anję Rubik, 
Marcina Świetlickiego, Faulknera i topmodelki lat 
dziewięćdziesiątych. Najczęściej kupowała w sieciówk-
ach, ale nie w  Zarze, bo Zara robi podróbki. Włóczyła 
się więc nieskończenie po tych rozkosznych bulwarach 
galerii handlowych, czując się winną, bo przecież 
gardzi kapitalizmem, wierzy w ideały, a przecież tak 
bardzo potrzebuje piękna. Zamieniała życie w wiec-
zną podróż i wieczną wędrówkę w miejsca zatracenia, 
skąd wracała wieczorami, spędzając długie godziny 
przed komputerem. Szukała tam inspiracji, chudych 
modelek, wdzięcznych inspiracji, porad damsko-męs-
kich, porad Krystyny Jandy. Strasznie się kiedyś 
wkurwiła, kiedy nie dostała stażu w Harper’s Bazaar, 
bo nie mieli miejsc stażowych, napisali, że sory. Pola 
postanowiła to pierdolić. Przecież ma dużo więcej 
zainteresowań, są wakacje, po co ma je marnować na 
darmowy staż, czas wyruszyć, udać się w drogę, przej-
rzeć na oczy, przejrzeć coś więcej niż tylko strony 
Vogue’a.
Babcia Poli zawsze mówiła, żeby się nie narzucać 
i szanować swoje korzenie. W ziemię i tak ostatecznie 
trafisz – mówiła – więc ziemię szanuj, pielęgnuj, pa-
miętaj o niej. Mówiła też „On essaye a s’y prendre, pi sa 
travaille pas”, ale Pola nigdy nie wiedziała co to znaczy. 
Babcia Poli pochodziła ze Śląska, tego prawdziwego 
Śląska z górnikami, dziwnymi historiami, smogiem nad 
miastem, miastem ogrodów. Pola nigdy nie miała tam 
znajomych, mimo, że przyjeżdżała do babci w każde 
wakacje minimum na dwa tygodnie bawiąc się w mieś-
cie ogrodów, chłonąc spaliny i okruchy dzieciństwa. 

Pola zawsze interesowała się ubraniami
Marta Marciniak

Zapamiętała wiecznie brudny trzepak, wielokolorowe, 
odblaskowe bloki całe w literach „H”, „W”, „D” i „P”, 
lody „Leśne świrusy”, spodek i małe spodeczki w kwia-
tki w babcinej kuchni. Babcia Poli nie umarła, nadal 
mieszkała na Śląsku, w Katowicach i Polę do Katowic 
postanowiła zaprosić, aby jeszcze raz powtórzyć frazy 
o ziemi i o tym, że jej wnuczka jest krwią z jej krwi.
Pola wsiadła w pociąg na dworcu centralnym, 
na którym nadal waliło szczochami, mimo prób zaka-
muflowania tego zapachu przy okazji EURO 2012. 
Przygoda życia, a życie to droga – pomyślała. Wsia-
dła do przedziału, klasa druga, ładna pogoda, maj, 
a maj to przecież najlepszy miesiąc, więc nie ma się 
czym przejmować. Jesteśmy połączonymi wzorami, 
które spędzają to lato jak w nudnym przedziale – po-
myślała, po czym zapisała to zdanie, bo wydało jej się 
początkiem jakiejś historii. Siostra zakonna, siostra 
w białych rybaczkach i typ w białych, tyle że lnianych 
i do ziemi, plus Pola. Focus historia czyli czytanie 
o zaginionych insygniach królewskich i nieślubnych 
dzieciach Bolesława Chrobrego, szybka jazda, szybka 
szynka, a brokat na ustach siostry w rybaczkach mieni 
się najgorszymi zachodami słońca. brokat wypełnia 
przedział, styka się z szarością sutanny, siłuje się jak 
Legia z Wisłą Kraków, jak Jakub z aniołem, jak Polak 
z postanowieniem noworocznym. 
Bilety do kontroli. To hasło zawsze wiązało się z jakimś 
strachem, nawet jak miała te bilety, to strach był 
porównywalny do momentu wchodzenia po schodach 
i myśli, że upadniesz w tył. Pan zdjął mokasynka. Pola 
myśli, że świetnie. Carnies have come to town, if they 
stay will you hang around?

Siostra poszła gadać przez komórkę. wyruszyła 
w drogę z posłannictwem okaleczenia języka, wielką 
krucjatę na polską mowę rozpoczyna, kaleczy skład-
nię, zabija końcówki, strzela w odmianę. Czy wysiądzie 
w Zawierciu? A może w Opolu? Jedzie eleganckim po-
ciągiem z siatą z Zary, niech wiedzą, że ją stać. Nie na 
darmo urodziła się córką wielkiego potentata wędlini- 
arskiego, króla mięsa, króla mordercy, jak to by nie-
którzy powiedzieli. Zapach mięsa, odkrajanie tłuszczu 
i kości, zgrzyt maszyn, krew opadająca na białe ry-
baczki, na biały fartuch (it’s my life and it’s now 
or never). Prawdziwe życie jest daleko od Zawiercia 
i Opola. Prawdziwe życie to życie w najpiękniejszym 
sezonie tego kraju, w stolicy, w sezonie wyprzedaży, 
gdzie dwa razy do roku może być wyprzedażową 
księżniczką, kierującą się wskazówkami z Glamour 
albo JOY’a, może być carycą Katarzyną, która 
przyłącza do siebie Wszystko, na co spojrzy. Piękna 
tragedia antyczna się tu wydarza, zasada trzech jed-
ności - ceny, ilości i gustu, jest i lament i monolog 
i pieśni chóru z głośników, jest uroczysta atmosfera, 
stychomytia wewnętrzna bohaterki, wszystko. W tym 
sezonie wszystko zamienia się w złoto, a złoto zamie-
nia się w prawdę ostateczną. 



Darek Foks inauguruje Miejsca Literatury. Niech żyje literatura Polska! 
fot. Andrzej Pawełczyk
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Mężczyzna zatapia się w sen sprawiedliwego, kojący 
sen człowieka szlachetnego, człowieka, który w takich 
kategoriach widzi świat i siebie i nawet powiększające 
się zakola nie odbiorą mu tej szlachetności. Darmowy 
poczęstunek. Pola prosi o wodę i herbatnik korzenny 
(woda średnio zimna). 

Pola zapisuje: Świat w takiej szybkiej podróży wydaje się 
urzekająco skoczny, fałszywy i smutny jak mała dziew-
czynka, której na ziemię spadł lód.

Babcia przychodzi na dworzec, ale Pola nie zauważa 
Babci. Zauważa za to dziwnego kolesia, który się na 
nią gapi. Chyba go już gdzieś widziała, pewnie w po-
ciągu. Pola ignoruje sprawę, trochę zawstydzona swo-
ją atrakcyjnością, trochę wkurwiona, że nic się dalej 
nie wydarzy. Babcia przytula, pachnie babcią, oblepia 
mokrymi całusami, aż w końcu idą w stronę bloku bab-
ci, nieopodal od dworca. W czasie przechadzki babcia 
opowiada, co zrobiła na obiad, że kluseczki z dziurką 
i mięsko do tego, a Pola już wie, że czeka ją horror 
bo babcia nie gotuje dobrze.

śledzimy pijane ruchy rąk ślizgające się po jej talii 
w rytm zepsutych stroboskopów i muzyki podobno tanecznej
można się pogubić jak w wielkim mieście do którego przybyliśmy - nomadzi albo ćmy 

kolejna zima jest nieunikniona pogubimy czapki i ostatnie 
wyobrażenia o nadarzających się okazjach -
początki znajomości co raz częściej są końcami dnia 

a rano znowu wyjdziemy do pracy we wczorajszych ubraniach 
kiedy na powierzchni już jasny pośpiech i armie nie toczące walk
za żadną cenę

latarki i ćmy
Martyna Tomczyk
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Hermann Broch napisał kiedyś, że aby poczuć klimat 
i zrozumieć jakieś czasy, trzeba poznać ich architek-
turę. Ton stylowi epoki nadają wprawdzie na ogół dzieła 
genialne, ale nośność zapewniają mu dzieła przeciętne, 
wspominał we fragmencie o kiczu. „Żagiel” Libeskinda, 
Złote Tarasy, budynek lingwistyki na Dobrej 
– to są chyba elementy nośne Warszawy. Można 
określić je jako kiczowate, bo są prostym naśladowa-
niem zachodnich koncepcji po polsku, a ich głównym 
zadaniem jest uwiedzenie wyłącznie wzroku. Reszta 
zmysłów jest konsekwentnie ignorowana choćby przez 
niewpisywanie projektowanego budynku w szer- 
szy kontekst. Takie właśnie podejście zdecydowanie 
krytykuje fiński architekt Juhani Pallasmaa w Oczach 
skóry.
Instytut Architektury nie mógł wybrać lepszego mo-
mentu na wydanie tego krótkiego eseju. Każdy lifesty-
lowiec musi wykazywać minimalne zainteresowanie 
architekturą, najlepiej polską modernistyczną przed 
- i powojenną; być może nawet w liceach zostaną 
wprowadzone zajęcia z architektury. Uświadomienie 
sobie, że budynki to nie tylko ciepłe miejsca, lecz 
także teksty kultury, jest naprawdę ważne, gdy żyje 
się w mieście. Socjolog Simmel scharakteryzował 
jego mieszkańców jako podlegających nieustannym 
podnietom nerwowym, którzy nie potrafią docenić 
różnorodności architektury. Tylko coś krzykliwego 
i wyzywającego jest w stanie przyciągnąć ich wzrok; 
ten zbiór cech Simmel określił jako zblazowanie. 
Zaznajomieni ze stroną Powojennego Modernizmu 
albo Warszawskiego Modernizmu 1918-1939 są od 
zblazowania wolni i wśród warszawskich kaszalotów 
mogą wskazać bez problemu prawdziwe perły w ko-
ronie. Innym trzeba wyćwiczenia intuicji, co zapewnią 
Oczy skóry – książka, która prawdopodobnie już 
wsiąkła w społeczny architektoniczny hype. 
Pallasmaa wprowadza głębsze, dostępne każdemu 
człowiekowi, rozumienie architektury – nie proponuje 
badania jej poprzez biografie twórców czy dogłębne 
poznawanie stylu i detali, a w sposób swobodny i na- 
turalny. Architektura wedle tego, co pisze, jest 
w istotny sposób przedłużeniem natury w stworzonym 
przez człowieka świecie, dostarcza materiału do percep-
cji i horyzontu dla doświadczenia i rozumienia świata. 
Zawsze stanowi tło dla ludzkiego działania, pełni rolę 
kontekstu dla zmieniającej się rzeczywistości i już 
to nie pozwala na ignorowanie kształtu istniejących 
i dopiero powstających budynków. W tej definicji 
wyraźnie pojawia się całościowe ujęcie architektury, 
która nigdy nie może być rozumiana tylko i wyłącznie 
wzrokowo, z pominięciem innych zmysłów. Innymi 
słowy, klikanie lajków przy fotografiach budynków 
modernistycznych nie pomoże zrozumieć i odczuć 
architektury, jak by określił inny guru projektantów, 
Peter Zumthor.
Pallasmaa dostrzega, że architektura nie zaspokaja 
wyłącznie potrzeb charakterystycznych dla miesz-

Wzrokowy hype
Katarzyna Nowicka

kańca miasta, ale żeby spełniała swoje zadanie, 
musi również pamiętać o człowieku naturalnym, 
pierwotnym, który marzy o komforcie i ochronie. 
Chodzi więc o cielesną pamięć – wspomnienia przecież 
zawsze są wpisane w kontekst jakiegoś miejsca. 
Dlatego Pallasmaa bardzo wrogo podchodzi do sta- 
wiania wyłącznie na wzrokowy odbiór budynków, 
bo bierne oglądanie tego, co na zewnętrz, nie zaspokoi 
ludzkich potrzeb. 
Poważne i dojrzałe traktowanie architektury nig-
dy nie może opierać się na nihilistycznym oku, które 
wyrywa budowlę z kontekstu i wyłącza ją z history-
czno-społecznych zależności, izolując przy tym ciało. 
Niektóre budynki stały się manifestacjami twórców, 
swoistymi reklamami, które pozbawione są głębi 
i szczerości. Można powiedzieć jeszcze inaczej: 
architektura zostaje ogołocona z emocji i istnieje po 
to tylko, by przepędzać nudę, a ludzie w tej perspek- 
tywie stają się towarem konsumującym siebie nawza-
jem. W tym ujęciu miejsce, w którym żyjemy, staje się 
sfabrykowanym światem ze snu. Bardzo przypomina 
to kiczowatą Ulicę Krokodyli – marną amerykanizację 
na małomiasteczkowym gruncie,  gdzie obiekty zbu-
dowane były z papier-mâché.
Juhani Pallasmaa zachęca do poświęcenia architek-
turze dłuższej chwili niż obejrzenie kolejnej wizual-
izacji czy fotografii. Ta prawdziwa nigdy nie stawia 
sobie za cel rozbawienia czy zdziwienia odbiorcy 
(właśnie odbiorcy, a nie widza), a skupia się na czło- 
wieku i jego egzystencjalnych problemach. 
Brzmi to górnolotnie i enigmatycznie – właśnie tak 
powinno być. Architektura musi odciąć się od lifesty-
lowych zabaw, popisów markowych projektantów 
czy zysków dewelopera.

fot. Paweł Łęczuk
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pojedziemy do ciepłych krajów a przynajmniej takie są plany 
kiedy kawiarniany półmrok ale pomyśl jeszcze raz o tym mrozie 
z którego się wraca mówiąc nigdy więcej

całe to miasto jest o nas i o naszych powrotach przepełnionymi pociągami
z miejsc o których mówić nie warto albo nie wypada a potem przyjeżdża autobus 
milczący wykrzyknik między ulicami zwiniętymi w znak zapytania

ciepłe kraje
Martyna Tomczyk

uwolniłem panią od bestii o siedmiu suwakach,
dwunastu guzikach, zamykam w kilku słowach,znakach:
pani była światem, następny akapit:
były tylko plany, a pani była światem.

były plany, które zakładały/aktywny pani udział,
w różnych przedsięwzięciach i kilku podróżach;
wycieczkach w inne kraje,
w których można zmieścić
rok w jednej porze roku,
być wolnym od bestii.
zapomnieć o przyszłości.
(to były twoje plany, mieć port w nieskończoności)

tak, w planach były morza, gdzie zawsze są porty,
statki na falach, słony posmak wody,
pani była morzem, następny akapit:
pani była światem, czy to nic nie znaczy?

były plany, które zakładały aktywny pani udział,
zostały plamy nikotyny na palcach i na buziach.
(jestem ciągle w biegu, 
ja planowałam pana
dostać raz na własność, 
raz wziąć w posiadanie. 
w biegu, bez wahania)

uwolnić panią od bestii o siedmiu suwakach,
dwunastu guzikach, zamknąć w kilku słowach, znakach:
wyprowadzić panią z niewoli lata,
jego gorąca, pani była światem.

(to były tylko plany, ciągle jestem latem)

Plany dotyczyły pani
Tadeusz Rubik
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Tyle w tym roku zwierząt na Famie, że ciężko wybrać 
maskotkę sekcji. Jest Orcio, i Yummi - dwa świetnie 
oczytane psy, a Piotr Makowski ciągle tęskni za kot- 
kiem Januszkiem. W następnym numerze pokażemy 
maskotkę. 

Redaktor Prowadzący

 
 
 


